Ossip Mandelstam (1891-1938)
Nadeschda Mandelstam (geb. Chasina/1899-1980)
und
Adam von Trott zu Solz (1909-1944)
Clarita von Trott zu Solz (geb. Tiefenbacher/1917-2013)

mit Bildern von

Susanne Zouyéne und Mechthild Motsch von Freydorf

Ausgewdhlt und bearbeitet von

Richard Motsch unter Mithilfe von Susanne Zouyene, Urs von Freydorf und
Ylva Schuberth

Bonn 2022









Allen Gewalten

Zum Trutz sich erhalten,
Nimmer sich beugen,
Kriftig sich zeigen,
Rufet die Arme

Der Gotter herbei!

J.W. Goethe

Wahlspruch von Hans Scholl, der an die Wand seiner
Todeszelle schrieb:
,Allen Gewalten ...”



Vorwort

Wer iiber seine Lektiire etwas zu Papier zu bringen will
— und sei es auch nur in Gestalt von kurzen Zitaten —
liest aufmerksamer, interessiert sich fiir zusitzliche Quel-
len, vertieft und erweitert das Gelesene. So erging es mir
mit Ossip und Nadeschda Mandelstam und Adam und
Clarita von Trott zu Solz. Zuféllig befasste ich mich mit
beiden Paaren zur gleichen Zeit. Fiir Adam hatte ich mich
schon als Student interessiert — eine Notiz, wonach in ei-
nem Oxforder College (Balliol?) auf der Ehrentafel von im
Krieg umgekommenen Absolventen sein Name als ein-
ziger durch Vergoldung hervorgehoben war, hatte mich
aufmerksam gemacht.* Adam wurde zu einem meiner
Schutzheiligen. Bei Mandelstam standen wohl seine Texte
und Gedichte tiber ,,Armenien” sowie das , Gespréch tiber
Dante” am Anfang.

Was bringt es, die beiden nebeneinander zu stellen? Thr be-
driickendes Schicksal in totalitdren Regimen des 20. Jahr-

hunderts teilen sie mit Tausenden, ja Abertausenden! Dies
gilt — eingeschrankt — auch fiir ihre Kraft zum Widerstand.
Aber die Wirkung, die sie auf ihre damalige menschliche
Umwelt austibten — und heute auf uns austiben — ist et-
was Besonderes. Es geht unter die Haut und richtet auf,
macht Mut. So kam es zu dieser Zusammenstellung von
Selbstzeugnissen der beiden Paare. Die Bilder von Susan-
ne Zouyene und Mechthild Motsch von Freydorf stehen
ftir sich: das Heft will nicht nur ein Lese- sondern auch Bil-
derbuch sein.

Fiir Bildauswahl, Layout und Korrektur danke ich Susan-
ne Zouyene, Dr. Ylva Schuberth und Urs von Freydorf
herzlich.

Bonn, im Februar 2022
Richard Motsch

“Es ist mir nicht gelungen, diese Notiz zu verifizieren, sodass ich mich frage, ob sie tiberhaupt zutrifft und nicht meinem Wunschtraum entspringt.
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I Einleitung

Der russische Dichter Ossip Mandelstam und der deutsche
Jurist Adam von Trott zu Solz boten — unterstiitzt von ihren
Ehefrauen Nadeschda und Clarita — den Usurpatoren Stalin
und Hitler die Stirn. Sie waren schaffenslustige und kon-
taktfreudige Menschen, Koryphden (Chorfiihrer) in ihren
Fachern und unbeirrbar in ihrer Auflehnung gegen Un-
recht und Machtmissbrauch. Sie standen fiir ihre Uberzeu-
gung mit ihrem Leben ein. Die Ehefrauen {tiberlebten den
Terror. Beide hatten ihre Manner als 20jdhrige Frauen ken-
nengelernt, hatten in den Zeiten schwerster Priifung an ih-
rer Seite ausgehalten und ihnen Kraft gegeben. Sie sorg-
ten in bewundernswiirdiger Weise fiir die Nachldsse und
damit fiir unsere Kenntnis ihrer Werke und fiir den Platz
ihrer Manner in der Geschichte.

Nadeschda Mandelstam schrieb das Epos Erinnerungen an das
Jahrhundert der Wolfe. Teile davon zirkulierten in der Sowje-
tunion als Samisdat neben unveroffentlichten Gedichten
Mandelstams. Das Epos erschien zuerst 1970 in den USA
auf russisch, 1971 erstmals auf deutsch. Es fand weltweit
Verbreitung. 2020 tibersetzte und kommentiert Ursula Kel-
ler es neu.!

Clarita von Trott zu Solz schrieb von 1955 bis 1958 die er-

ste Biographie ihres Mannes. Adam hatte in einer alten
Truhe Unterlagen, Briefe, Notizbticher und Erinnerungs-
stiicke gesammelt, wohl um spéter einmal darauf zuriick-
greifen zu konnen. Diese Arbeit war nun seiner Witwe zu-
gefallen. Sie bezeichnete das hektographierte Skript (30 Ex-
emplare — fiir Familie und engste Freunde bestimmt) als
Materialsammlung, die alsbald zu einer wichtigen Quelle
tiir die mit dem Widerstand gegen Hitler befassten Histo-
riker wurde. 1994 veroffentlichte die Gedenkstédtte Deut-
scher Widerstand die Materialsammlung als Buch, und 2009
— zur 100sten Wiederkehr von Adams Geburtstag — erschi-
en im Lukas Verlag (Berlin) eine schon gestaltete, erweiter-
te Neuausgabe;*> der Anhang enthalt Claritas , Riickblick auf
mein Leben mit Adam” sowie Texte und Briefausziige von
Adam, und von Willem A. Visser’t Hooft: A View from Gene-
va.

Beide Protagonisten haben zahlreiche weitere Biographen
gefunden. Ganz besonders beeindruckt haben mich kraft
ihrer Darstellung, ihrer Sorgfalt und ihres Einfiihlungsver-
mogens

* Ralph Dutli: Mandelstam. Eine Biographie® und

INadeschda Mandelstam: Erinnerung an das Jahrhundert der Wolfe (Die Andere Bibliothek Nr. 426 — Berlin 2020, 601 S.).

2(larita von Trott zu Solz: Adam von Trott zu Solz. Eine Lebensbeschreibung, Berlin 2009, 368 S. 2. unveranderte Aufl. 2016.

3Ralph Dutli: Mandelstam. Eine Biographie (Ziirich 2003/ Frankfurt a. M. 2005) 636 S.

4Henry O. Malone: Adam von Trott zu Solz. Werdegang eines Verschworers 19091938, tibersetzt von Monika Malone (Berlin 1986), 327 S.



* Henry O. Malone: Adam von Trott zu Solz. Werdegang
eines Verschworers 1909-1938.4

Der Schweizer Dichter und Schriftsteller Ralph Dut-
li (*1954) hat das Gesamtwerk von Ossip Mandel-
stam tiibersetzt und im Rahmen eines zwanzigjdhrigen
,Mandelstam-Projekt” im Ammann Verlag (Ziirich) her-
ausgegeben. Ich halte Dutlis Arbeit fiir kongenial. Er er-
hielt 2021 fiir sein Gesamtwerk den Deutschen Sprachpreis
der Henning-Kaufmann-Stiftung.

Der Amerikaner Henry O. Malone (*1934) recherchierte 10
Jahre lang und vervollstindigte die ohnedies reichhaltige
Quellenlage zu Adam von Trott zu Solz durch zahlreiche
Interviews mit tiberlebenden Freunden und Freundinnen,
Bewunderern und Skeptikern, Verwandten und Bekann-
ten. Eingangs gibt er die personlichen, tiefen Erschiitterun-
gen wieder, die die Nachricht vom Tod besonders im eng-

5C. von Trott zu Solz im Vorwort von 1994 — Fn. 2 - S. 12.

6Vaclav Havel: Versuch, in der Wahrheit zu leben (1978 /Hamburg 1990).

lischen Freundeskreis im September 1944 ausloste; es sind
dies: Diana Hopkinson geb. Hubback, Lady Cripps, Hans
Siebert, Christabel Bielenberg, David Astor, Charles Col-
lins. Und Malone fragt (S. 7):

Warum rief der Tod dieses Deutschen so starke Gefiihle
hervor, gerade auch im Ausland?

Mit Clarita von Trott frage ich:®

Was hat Ossip und Nadeschda Mandelstam und Adam
und Clarita von Trott zu Solz zu ihrer klaren Sicht auf
den verbrecherischen staatlichen Machtmissbrauch befa-
higt? Und was gab ihnen die Kraft, bis zum Letzten fiir
ihre Uberzeugungen einzustehen?

Nach Viclav Havel (1936-2011) lautet die Formel fiir die
Standhaftigkeit in einer Diktatur:®

In der Wahrheit Leben!









II Ossip und Nadeschda

Nadeschda begleitete Ossip 18 Jahre lang auf all seinen so
wechsel- und dornenvollen Wegen, ausgenommen das al-
lerletzte Stiick: der Gefangenentransport im Eisenbahnwa-
gon vom 8. September bis 12. Oktober 1938 ins Lager Wto-
raja Retschka bei Wladiwostok. Nach Ossips Tod am 27.
Dezember 1938 kampfte sie ums eigene Uberleben, dessen
Sinn und Zweck sie in der Bewahrung seines Lebenswerks
sah: Sie lernte die unveroffentlichten Gedichte auswendig
und repetierte sie fortwéahrend, fertigte immer wieder Ab-
schriften der Texte fiir Verstecke bei Freunden an und ver-
fasste schliefdlich ihr grofles, jetzt weltbekanntes Epos.

Seit seiner Verhaftung am 2. Mai 1938 von Ossip getrennt,
schrieb sie ihm am 22. Oktober 1938 ihren letzten Brief, der
ihn nicht mehr erreichte:”

Ossja, liebster, ferner Freund!

Mein Lieber, ich habe keine Worte fiir diesen Brief, den
Du vielleicht nie lesen wirst. Ich schreibe ihn in den lee-
ren Raum hinaus. Vielleicht kommst Du zuriick, und ich
bin nicht mehr da. Dann wiére das das letzte Andenken.

Ossjuscha, was war mein kindliches Leben mit Dir fiir ein
grofSes Gliick. Unsere Streitgesprdche, unsere Zinkereien,
unsere Spiele und unsere Liebe. Jetzt schaue ich nicht ein-

mal mehr zum Himmel hinauf. Wem sollte ich es zeigen,
wenn ich eine Wolke sehe? Erinnerst Du Dich, wie wir un-
sere kargen Festméhler in unsere armseligen Unterkiinf-
ten und Nomadenzelte schleppten? Weifst Du noch, wie
gut das Brot war, wenn es wie ein Wunder vor uns lag
und wir es zu zweit affen? Und dann der letzte Winter
in Woronesch. Unsere gliickliche Armut und die Gedich-
te. Ich weils noch, wie wir aus dem Badehaus kamen und
Eier oder Wiirstchen gekauft hatten. Ein Heuwagen fuhr
vorbei. Es war noch kalt, und ich fror in meiner Joppe (ein
ganz anderer Frost steht uns also noch bevor: ich weifs, wie
Dir jetzt kalt ist). Und ich habe diesen Tag im Gedéachtnis
behalten: mir war bis zum Schmerz klar, dass dieser Win-
ter, diese Tage, diese Not das beste und letzte Gliick war,
das uns zufiel. Jeder Gedanke gilt Dir. Jede Trdne und je-
des Lacheln auch. Ich preise jeden Tag und jede Stunde un-
seres bitteren Lebens, mein Freund, mein Gefdhrte, mein
blinder Blindenfiihrer ... Wir stiefsen einander wie blinde
junge Hunde und fiihlten uns wohl dabei. Und dein ar-
mer, tieberheifSer Kopf und all der Wahnsinn, mit dem wir
unsere Tage verbrannten. Was war das fiir ein Gliick — und
wir haben immer gewusst, dass gerade das unser Gliick
war.

Dieses Leben ist lang. Wie lang und miihsam, wenn ei-

7Ossip Mandelstam: Du bist mein Moskau und mein Rom und mein kleiner David. Gesammelte Briefe 1907-1938; Aus dem Russischen iibertragen

und herausgegeben von Ralph Dutli (Ziirich 1999) S. 304f.






ner ohne den andern sterben muss. Ist uns beiden — den
Unzertrennlichen — wirklich dieses Los beschieden? Haben
wir zwei junge Hunde, wir Kinder — hast Du, der Engel,
das verdient? Und alles geht weiter. Ich weifs nichts. Und
doch weifs ich alles, und jeden Deiner Tage und jede Stun-
de sehe ich wie in einem Fiebertraum klar und deutlich vor
mir.

Jede Nacht bist Du im Traum zu mir gekommen, und ich
fragte Dich immer, was passiert sei, aber Du hast nicht
geantwortet.

Und dann dieser letzte Traum: ich kaufe an einem schmut-
zigen Biiffet eines schmutzigen Hotels irgend etwas zu es-
sen. Um mich irgendwelche wildfremden Leute, und nach-
dem ich es gekauft habe, begreife ich, dass ich gar nicht
weils, wo Du bist.

Als ich aufwachte, sagte ich zu Schura: Ossja ist gestorben.
Ich weiss nicht, ob Du noch lebst, aber von dem Tag an ver-
lor ich Deine Spur. Ich weifs nicht, wo Du bist. Ob Du mich
horen kannst? Weilst Du, wie sehr ich Dich liebe? Ich habe
es nicht geschafft, Dir zu sagen, wie sehr ich Dich liebe. Ich
kann es auch jetzt nicht sagen. Ich sage nur immerzu: Du,
Du ... Du bist immer bei mir, und ich, die wilde und bése,
die nie richtig weinen konnte — ich weine, ich weine.

Das bin ich — Nadja. Wo bist Du?
Leb wohl.

Nadja.

80ssip Mandelstam: Gesammelte Briefe — Fn. 7 — S. 294

Ossips letzter Brief vom 2./3. November 1938 aus Wladi-
wostok an seinen Bruder Alexander und an Nadeschda, von
der er gar keine Nachricht hatte: 8

Lieber Schura!

Ich befinde mich in Wiladiwostok, Nord-Ostliche
Besserungs- und Arbeitslager, Baracke II. Ich habe 5
Jahre bekommen fiir konterrevolutiondre Tatigkeit, laut
Beschluss eines Sondergerichts. Aus Moskau, aus dem
Butryki-Gefédngnis fuhr der Transport am 9. September
ab, angekommen sind wir am 12. Oktober. Meine Gesund-
heit ist sehr schwach. Bin dufserst erschopft. Abgemagert,
fast nicht wiederzuerkennen. Aber Kleider zu schicken,
Essen und Geld — weiss nicht, ob es Sinn hat. Versucht es
trotzdem. Ich friere sehr ohne Kleider. Liebste Nadinka, ich
weiss nicht, ob Du noch lebst, mein Tdubchen. Du, Schu-
ra, schreib mir sofort iiber Nadja. Hier ist ein Transitlager.
Nach Kolyma hat man mich nicht genommen. Moglich,
dass ich hier tiberwintern muss. Ihr meine Lieben, ich kiis-
se Euch.

Ossja.

Schuroka, ich schreibe noch etwas. Die letzten Tage bin
ich zur Arbeit gegangen, das hat die Stimmung gebessert.
Aus unserem Lager, einem Transitlager, schicken sie die
Leute ins Dauerlager. Ich bin offenbar , ausgesiebt” wor-
den und muss mich aufs Uberwintern gefasst machen. Ich



bitte Euch: schickt mir ein Radiogramm und Geld telegra-
phisch.

Ralph Dutli hat AuBerungen iiber Mandelstam von Dich-
terkolleginnen und -kollegen zusammengestellt.” Es sind
21 Zitate aus der Zeit von 1923 bis 2002, und zwar von:

Marina Zwetajewa, Viktor Schkloskij, Lidia Ginsburg, An-
na Achmatowa, Warlam Schalamow, Ilja Ehrenburg, Wa-
lentin Katajew, Kornrej Tschukowskij, Wenjamin Kawerin,
Vladimir Nabokov, Paul Celan, Pier Paolo Pasolino, Jo-
seph Brodsky, Derel Walkott, Philippe Jaccottet, Brigitta
Trotzig, Kjell Espmark, Seamus Heaney, René Char, Adam
Zagajewski und Durs Griinbein.

Sie alle spenden dem ,modernen Orpheus’ (Brodsky) —aus
unterschiedlichen Blickwinkeln in geistvollen Apercus —
hochstes Lob. Ich greife einige heraus:

Marina Zwetajewa (1923)

... warum ich Mandelstam liebe mit seinem verworrenen,
schwachen, chaotischen Denken, dem Unsinn bisweilen,
und der unwandelbaren MAGIE jeder Zeile. Es geht nicht
um ,Klassizismus’, sondern um ZAUBER.

Anna Achmatowa (1957)

Ein Sonderling? Natiirlich ein Sonderling. Die tragische
Figur eines ganz seltenen Dichters, der auch in den Jah-

ren der Woronescher Verbannung Gedichte von unsagba-
rer Schonheit und Kraft schrieb.

Ilja Ehrenburg (1961)

Er schrieb auch voller Zirtlichkeit tiber die Dichter der
Puschkin’schen Pléjade, und iiber Blok, und iiber sei-
ne Zeitgenossen, tiber den Kama-Fluss, die Steppe, das
trockene, heifse Armenien, das heimatliche Leningrad. Ich
erinnere mich an viele seiner Zeilen, wiederhole sie im-
mer wieder wie Beschworungsformeln, blicke zurtick und
freue mich, neben ihm gelebt zu haben. Wen nur hat er
storen konnen, dieser Dichter mit dem krénklichen Koérper
und jener Versmusik, die unsere Néachte erfiillt? Er hatte
Angst, ein Glas unabgekochten Wassers zu trinken, aber
in ihm wohnte wirklicher Mut, der sein ganzes Leben hin-
durch anhielt — bis hin zu den Petrarca-Sonetten, die er im
Lager den um das Feuer sitzenden Gefangenen rezitierte.

Kornej Tschukowskij (1966)

Eines der optimistischsten Gedichte der russischen Poesie.
Ein durch Leiden erlangter Optimismus, der durch Ver-
zweiflung, Trdnen und Tod gegangen war. Doch geseg-
net seien alle momentanen Lockungen und Bezauberun-
gen des Lebens! Die ,stille Freude, zu atmen und zu leben’
hat ihn lange nicht verlassen. Sie war auch in seinen fun-
kenspriihenden Augen zu sehen und seiner zielstrebigen,

Ralph Dutli: Mandelstam — Fn. 3 -, Dichter tiber Ossip Mandelstam’ S. 615-620.



fast jungenhaften Art zu gehen. Meist traf ich ihn in jener
Zeit bei Anna Achmatowa. Schon daran, wie kréftig er am
Tiirglockchen zog, erkannte sie ihn: ,Das ist Ossip.” Sofort
begann im kleinen Zimmerchen ein ganzes Lach-Gelage.
Es sah aus, als sei er nur deshalb hergekommen, um sich
tiir einen Monat im Voraus satt zu lachen. — Ich habe mit
niemandem so gut gelacht wie mit ihm! erinnerte sich An-
na Achmatowa.

Vladimir Nabokov (1965)

Mit zu den traurigsten Féllen zdhlt wohl Ossip Mandel-
stam — ein herrlicher Dichter, der grofite von allen, die
in Russland unter der Sowjetherrschaft zu iiberleben ver-
suchten -, der von diesem brutalen und schwachsinnigen
Regime verfolgt, und am Ende in den Tod getrieben wur-
de. Bis zuletzt — bis sein klares Talent in die Nacht des
Wahnsinns versank — lief er, heldenmititig, nicht ab, Ge-
dichte zu schreiben: bewundernswiirdige Zeugnisse eines
-Tiefstes und Hdochstes — entbindenden menschlichen Gei-
stes.

Paul Celan (1960)

Mandelstam: selten noch habe ich, wie mit seiner Dich-
tung, das Getiihl gehabt, einen Weg zu gehen — einen Weg
zu gehen an der Seite des Unwiderlegbaren und Wahren,
und dies dank ihm.

Pier Paolo Pasolini (1972)
Leichtfiisig, klug, geistreich, elegant, ja sogar exquisit,

frohlich, sinnlich, immer verliebt, redlich, hellsichtig und
gliicklich, selbst noch im Dunkel seiner Nervenkrankheit
und des politischen Schreckens, jugendlich, ja fast jungen-
haft, bizarr und kultiviert, treu und erfinderisch, ldchelnd
und geduldig, hat uns Mandelstam eine der gliicklichsten
Dichtungen des Jahrhunderts geschenkt ...

Joseph Brodsky (1977)

Eine Stimme, die bleibt, auch wenn ihr Besitzer nicht mehr
ist. Er war ein moderner Orpheus: er wurde zur Holle ge-
schickt und kehrte nicht zuriick, widhrend seine Witwe,
ein Sechstel der Erdoberfldche durchmessend, von einem
Schlupfwinkel zum néchsten floh, den Kochtopf fest an
sich gedriickt, in dem — zusammengerollt — seine Gedichte
lagen, die sie sich nachts immer wieder hersagte fiir den
Fall, dass sie von Furien mit einem Durchsuchungsbefehl
gefunden wiirden. Dies sind unsere Metamorphosen, un-
sere Mythen.

Durs Griinbein (2001/2002)

Mandelstams Verse haben die Qualitit der klugen Wiegen-
lieder, sie trosten, indem sie das Denken befliigeln. Die
Leichtigkeit inmitten der historischen Katastrophe, diese
an Wahnsinn grenzende Musikalitidt, wihrend der Welt-
geist larmt und die revolutiondre Phrase alles verschlingt:
kein anderer hat einen so komplexen Ausdruck dafiir ge-
funden. ... Er hauchte allem Leben ein und trdnkte es mit
Psyche und Zeit. Alles ist ihm zum Weinen vertraut. Ich
hoffe, dass die Zukunft Mandelstam gehort . ..






Nadeschda (*1899) starb am 29. Dezember 1980 in Moskau.
Ihr Begrdbnis am 2. Januar 1981 war im Bewusstsein der
Teilnehmenden zugleich eine Gedenkfeier fiir Ossip. Auf
ihrem Grab mit dem massiven, grofSen, geschnitzten Holz-
kreuz von Dimitri Schachowskoj steht ein heller kleiner
Stein ,Dem lichten Andenken Ossip Mandelstams”. Beim
Zusammensein der Trauergéste sprach Natascha Stempel,
die Freundin der Mandelstams aus der Zeit in Woronesch,
tiber das Gliick ihrer Begegnung mit den Mandelstams; sie
erinnert sich:1°

Ohne Aufforderung stand einer nach dem anderen auf
und rezitierte auswendig Gedichte Mandelstams. Und vor
den aufgewiihlten, vom vollig unerwarteten Geschehen
bestiirzten Zuhoérern entstand in seiner ganzen Grofse der
Dichter Ossip Mandelstam. Wahrscheinlich hat es noch
nie ein solches inspiriertes literarisches Portrait gegeben,
es klang wie ein Requiem. Und schon gab es keinen Tod
und keinen Kummer mehr. Welch iiberwiltigende Kraft
der Poesie!

Ralph Dutli schickt seinem groffen Werk den Hinweis
voraus, wie skeptisch Mandelstam gegeniiber Lebensbe-
schreibungen war — er meinte:

Ich will nicht von mir selbst sprechen, sondern dem Zeit-

10R. Dutli: Mandelstam — Fn.3 - S. 549

alter nachsptiren, dem Heranwachsen und Rauschen der
Zeit. Mein Gedéchtnis ist allem Persénlichen feind. ... Der
besitzlose Intellektuelle braucht keine Erinnerungen, es
soll ihm gentigen, von den Biichern zu erzédhlen, die er ge-
lesen hat — und fertig ist seine Biographie.!!

Dutli schreibt:12

Mythen und Legenden sind Reduktionen der Wirklichkeit.
Aber sie sind keine reinen Liigen. Menschen haben — nicht
zuletzt dank ihrer Strahlkraft — Zeiten politischer Repres-
sion und geistiger Ode, Verhére und Schikanen, ja sogar
Lagerhaft iiberstanden. ... Der populédre Sanger Wladimir
Wyssozkij, das Jugendidol der siebziger Jahre mit der elek-
trisierenden rauen Wodka-Stimme, bekannte ohne Um-
schweife, die Gedichte Mandelstams hétten ihn vor Wahn-
sinn und Tod bewahrt. In ihrem Essay Poesie und Anthropo-
logie erinnert die Lyrikerin Olga Sedakowa'® an einen Dissi-
denten, der in den siebziger Jahren verhaftet und wédhrend
Monaten jeden Tag verhért wurde. Von einem bestimmten
Moment an sei ihm alles egal gewesen:

Ich erwachte mit dem Gefiihl, dass ich heute alles unterschreiben
wiirde, was von mir verlangt wurde. Nicht aus Angst, sondern
weil alles egal war. Nichts mehr hatte irgendeine Bedeutung.
— Da tauchte in meinem Geist plotzlich Mandelstams Gedicht

1 Ossip Mandelstam: Das Rauschen der Zeit. Gesammelte ,, autobiographische” Prosa der 20er Jahre (Frankfurt a. M. 1989, 4. Auflage 2005) S. 88

12R. Dutli: Mandelstam — Fn. 3 - S. 8f.
130lga Sedakowa: Poesie und Anthropologie —
https://www.eurozine.com/poesie-und-anthropologie/
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, Theta und Jota der griechischen Flote” auf, vom Anfang bis
zum Schluss. Und ich erlebte das, was religiose Menschen ver-
mutlich bei der Kommunion erleben. ... Die ganze Welt, wirklich
die ganze, und ich als Teil von ihr. Nach diesem Erlebnis wusste
ich mit Bestimmtheit, dass ich nichts unterschreiben wiirde.

Dieses Gedicht lautet in der Ubersetzung von Ralph Dut-
li:14

Theta und Jota der griechischen Flote —

Schale Rede gentigte ihr nicht:

Wie sie ungeformt reifte, sich miihte,
Blindlings vorwirts — und weit war ihr Schritt.

Ganz unmdglich, sie jemals zu lassen,

Mit den Zdhnen zu zwingen — nicht leicht,
Nie mit Zungen ins Wort hinzuschaffen,
Jenes Lippenpaar bricht sie nicht weich.

Der Flotist will die Ruhe nicht kennen,
Und ihm scheint, dass nur er es noch weils:
Fliederfarbener Lehm in den Hdnden —
Wie sein Meer einst er schuf, seinen Kreis.

Dieses fliisternde, hellklingend, streng,

die Erinnerung tritt in die Lippen —

Wie er kargt mit ihr, schméht das Geschenk,
Hort die Kldnge noch strenger geschnitten.

14Wie Fn. 12.

Ihm zu folgen: ein Weg, nicht zu finden,
Ich zermalmte den Lehm ohne Rest —
Als das Meer meinen Mund mir erfiillte,
War mein Mafs mir nur Maser und Pest.

Meine eigenen Lippen: sie lasten,

Ein Verbrechen erwichst aus dem Keim —
Ich bin unfrei, kann Kldnge nicht fassen:
Werden leiser und leiser nun sein.

(7. April 1937)

Ein geheimnisvolles Gedicht! Ohne erkennbare moralische
oder politische Botschaft, aber voller suggestiver Anzie-
hungskraft, einen Weg zu gehen an der Seite des Unwiderleg-
baren und Wahren (Paul Celan).

Zeittafel zum Leben Ossip Mandelstams (bis 1933)

Ralph Dutli hat das Leben von Ossip Mandelstam in eine
Zeittafel zusammengedrangt:!®

In Warschau geboren, in St. Petersburg aufgewachsen, als
16/17jdhriger zum Studium in Paris, 1908 Reise in die
Schweiz und nach Italien, 1909/10 Studium der Roma-
nistik und Kulturgeschichte in Heidelberg, 1910 Aufent-
halt in Berlin und erstes veréffentlichtes Gedicht in der

I5R. Dutli: Biographie — Fn. 3 - S. 611-614 und Ders., Chronologie zu Leben und Werk, in: Ossip Mandelstam: Das Rauschen der Zeit. Gesammelte
,autobiographische’ Prosa der 20er Jahre (Frankfurt a. M. 1989, 4. Aufl. 2005) S. 299-309.
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Petersburger Kunstzeitschrift Apollon, 1911 Teilnahme an
der von Nikolaj Gumiljow gegriindeten Dichterzunft sowie
Bekanntschaft mit Anna Achmatowa, 1913 erster Gedicht-
band DER STEIN und literarische Essays in Apollon, 1914
wegen Herzschwédche vom Kriegsdienst freigestellt, 1915
auf der Krim und erste Krim-Gedichte, 1916 Freundschaft
mit Marina Zwetajewa, Austausch von Liebesgedichten,
Tod der Mutter, 1917 Gedicht Joch von Bosheit und Gewalt
tiber den bolschewistischen Oktober-Umsturz, 1918 Ge-
dicht Dimmerung der Freiheit, 1919 Hunger und Terror —
in Moskau lernt er Nadeschda Chasina kennen, 1920 Ver-
haftung als bolschewistischer Spion auf der Krim, erneute
Verhaftung im georgischen Batumi, Riickkehr nach Mos-
kau, auf der Suche nach Arbeit und Brot Fahrt in den Kau-
kasus, sein Freund und Dichterkollege Nikolaj Gumiljow
(geschiedener Ehemann von Anna Achmatowa) wird in
Petrograd als ,Konterrevolutiondr” erschossen, 1922 Hei-
rat mit Nadeschda Chasina in Kiew, in Berlin erscheint der
Gedichtband Tristia, 1923 DER STEIN in erweiterter drit-
ter Auflage und zweite Ausflage von TRISTIA (in Mos-
kau unter dem Titel: DAS ZWEITE BUCH), 1925 Ehekri-
se wegen Liebesaffare mit Olga Waksel, autobiographi-
sche Prosa DAS RAUSCHEN DER ZEIT, zwei Kinderbii-
cher, Herzanfall und Atemnot — in den néchsten fiinf Jah-
ren keine Gedichte, 1926 Nadeschda auf der Krim, um Tu-
berkulose auszukurieren, Ubersetzungen, zwei Kinderbii-

cher, 1928 dank Nikolaj Bucharin letzte Buchvero6ffentli-
chungen GEDICHTE (1908-1925)/ UBER POESIE (Prosa) —
auf Zeitungsumfrage zur Oktoberrevolution antwortet er:
,Ich fiihle mich als Schuldner der Revolution, bringe je-
doch Gaben dar, die sie vorldufig noch nicht benétigt.”
Beginn einer Hetzkampagne gegen Mandelstam (Plagiats-
vorwurf — sogenannte Eulenspiegel-Affdre), 1929 antistali-
nistische VIERTE PROSA und Bruch mit dem Schriftsteller-
verband durch , Offenen Brief an die sowjetischen Schrift-
steller”, 1930 Verhore durch Untersuchungsrichter in der
Eulenspiegel-Affdre, dank Bucharins: Reise in den Kau-
kasus, nach Achasien, Georgien und Armenien — Wieder-
aufnahme des lyrischen Schaffens: Gedichtzyklus ,Arme-
nien’, ,Neue Gedichte’, 1931 erzwungener Umzug von Le-
ningrad nach Moskau — Gedichte der MOSKAUER HEFTE,
darunter das ,Wolfs-Jahrhundert’, 1933 letzte Veroffentli-
chung zu Lebzeiten in einer Zeitschrift: DIE REISE NACH
ARMENIEN, Auf der Krim: Arbeit am Essay GESPRACH
UBER DANTE.

EPIGRAMM GEGEN STALIN und die Folgen

Nach Riickkehr aus der Krim verfasste!® Mandelstam im
November 1933 das EPIGRAMM GEGEN STALIN. Es ist al-
les andere als ein geheimnisvolles Gedicht und richtet sich-
kompromisslos gegen den ,, Verderber der Seelen und Bau-

ernabschliachter”:1”

1Mandelstam schuf seine Gedichte im Kopf und trug sie auswendig vor. Das Epigramm gegen Stalin gab es nach Kenntnis der Mandelstams nur

in einer Mitschrift.

17{Jbersetzt von Ursula Keller, siehe: N. Mandelstam: Erinnerungen — Fn. 1-S. 612.
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Und wir leben, doch die Fiifse, sie sptiren kei-
nen Grund,

Auf zehn Schritte nicht mehr hoérbar, was
spricht, unser Mund,

Doch wenn’s reicht fiir ein Wértchen, ein klei-
nes —
Jenen Bergmenschen im Kreml, ihn meint es.

Nur zu héren vom Bergmenschen im Kreml,
dem Knechter,

Vom Verderber der Seelen und Bauernab-
schlichter.

Seine Finger sind Maden so fett und so grau,
Seine Worte wie Zentnergewichte genau.

Lacht sein Schnauzbart dann — wie Kiichen-
schaben,
Und sein Stiefelschaft glinzt hocherhaben.

Um ihn her - seine Fiihrer, die schmalhalsige
Brut,

Mit den Diensten von Halbmenschen spielt er,
mit Blut.

Einer pfeift, der miaut, jener jammert,

Doch nur er gibt den Ton an — mit dem Ham-
mer.

Und er schmiedet, der Hufschmied, Befehl auf
Befehl -
In den Leib, in die Stirn, dem ins Auge fidel.

Jede Hinrichtung schmeckt ihm — wie Beeren,
Diesem Breitbrust-Osseten zu Ehren.

Diese Version hatte dem KGB vorgelegen und zur nichtli-
chen Hausdurchsuchung am 17. Mai 1934 mit der anschlie-
lenden Verhaftung gefiihrt. Der Verfasser bekam sie im
Verhor vorgehalten.!8

In der damaligen Sowjetunion war die Abfassung einer
solchen Invektive ein selbstmorderisches Unterfangen, das
war Mandelstam und den Seinen sehr wohl bewusst. Wie
kam Mandelstam zu diesem solchen Schritt und was wa-
ren die Folgen? Dartiber gibt es inzwischen nicht nur die
Berichte der unmittelbar Beteiligten, sondern auch die Ver-
horprotokolle des KGB: Witalij Schentalinskij hat das Un-
tersuchungsdossier Nr. 4108 eingesehen und veroffent-
licht.'

Ossip und Nadeschda waren von einer Sommerreise auf
die Krim zurtickgekehrt. Sie hatten dort das schockieren-
de Elend der Menschen erlebt, das durch die sog. Entku-
lakisierungen von 1930 bis 1932 in der Ukraine entstanden

I8N. Mandelstam: Erinnerungen — Fn. 1 - S. 46; R. Dutli: Biographie — Fn. 3 - S. 421.
19R. Dutli: Biographie — Fn. 3 - S. 508.
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war. Stalin hatte am 1. Februar 1930 die Kampagne der
,Liquidierung des Kulakentums als Klasse” angeordnet.
Dazu lesen wir in Wikipedia:20

Insbesondere als wohlhabend geltende bduerliche Famili-
en, aber auch so genannte Mittelbauern samt ihren Ange-
horigen sowie jene Landbewohner, welche die Politik der
Kommunistischen Partei der Sowjetunion (KPdSU) tat-
sdchlich oder vermeintlich ablehnten, waren Ziel der ge-
waltsamen Unterdriickung. Rund 30.000 Personen wur-
den erschossen. Etwa 2,1 Millionen Menschen wurden in
entfernte, unwirtliche Regionen deportiert — 1,8 Millionen
davon von 1930 bis 1931. Weitere 2 bis 2,5 Millionen Per-
sonen wurden in ihrer Heimatregion auf schlechtere Bo-
den zwangsumgesiedelt. Experten schétzen, dass die Ent-
kulakisierung durch Hunger, Krankheiten und Exekutio-
nen 530.000 bis 600.000 Menschenleben kostete. Die Bau-
ern reagierten insbesondere 1930 mit erheblichem Wider-
stand gegen die Gewaltkampagne des Staates. Zeitweise
fiirchteten Partei- und Staatsfunktiondre, der bduerliche
Widerstand konne sich zu einem landesweiten Aufstand
ausweiten.

Die Entkulakisierung bedrohte die Bauernschaft durch
physische Vernichtung, Deportation und Enteignung.Auf

diese Weise sollte sie der Zwangskollektivierung zum
Durchbruch verhelfen. Im Ergebnis unterwarfen Entkula-
kisierung und Kollektivierung die gesamte Bauernschaft
der staatlichen Kontrolle und trugen wesentlich dazu bei,
die tradierte ldndliche Sozialverfassung radikal zu verdn-
dern. Zugleich legte die Entkulakisierung den Grundstein
tiir die Ausweitung des Gulag-Systems.

Die Kombination von Entkulakisierung, Zwangskollekti-
vierung und weiteren repressiven Mafsnahmen fiihrte in
vielen Regionen der Sowjetunion, insbesondere in traditio-
nellen agrarischen Uberschussregionen, zum Zusammen-
bruch der Landwirtschaft. Dieser Kollaps war eine der Ur-
sachen fiir den Holodomor (T6tung durch Hunger), eine
epochale Hungerkatastrophe mit etwa fiinf bis sieben Mil-
lionen Toten in der Ukraine, und einer Hungersnot in an-
deren Teilen der Sowjetunion.

Mandelstam reagiert mit seinem EPIGRAMM auf die Er-
lebnisse in der Ukraine. Das Unheil emport ihn. Er setzt
sich mit den ihm zu Gebote stehenden Mitteln zur Wehr:
der genauen Beobachtung und dem geschliffenen Wort. Er
kann nicht anders — als Mensch und als Dichter. Schon im
Mai 1933 hatte er angesichts der Hungersnot auf der Krim
ein kritisches Gedicht geschrieben:?!

20Vgl. auch Ralph Dutli: Inferno 1933, in: Ders.: Dantes Gesénge zum Einfangen der Zukunft. Ossip Mandelstams ,Gespréch tiber Dante” (Gottin-

gen 2017) S. 5-8, S. 33f.
21R. Dutli — wie Fn. 20— S. 13f
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Das Friihjahr kalt. Kein Brot. Die scheue Krim

— ein Geist

Wie einst im Biirgerkrieg, gleich schuldbela-
den, leidend.

Die Stacheln auf der Erde, Flicken auf den Klei-
dern,

Gleich sduerlich der Rauch, der in den Augen
beifst.

Und immer noch so schén der weitverstreute
Raum,

Die Bdume, von den Knospen leicht schon an-
geschwollen,

Stehn da wie zugereist, und er darf Mitleid
wollen:

Von Dummbeit 6sterlich verschont — der Man-
delbaum.

Nicht die Natur kennt mehr ihr eigenes Ge-
sicht,

Wie schrecklich schattengleich: Kuban, die
Ukraine —

Autf filziger Erde — Hunger-Bauern, finstere Mi-
nen

Bewachen ihre Tiir, den Ring — bertihren sie
nicht...

Auch dieses Gedicht hatte seinen Weg in die Akten des Un-
tersuchungsrichters im Mai 1934 gefunden.

Dass Stalin die Invektive selbst zu Gesicht (oder zu Gehor)
bekam, ist wenig wahrscheinlich. Hétte er dann tatsdch-
lich fiir den Fall Mandelstam die Weisung ,Isolieren, aber
erhalten!” ausgegeben? Sie fithrte zum — vergleichsweise —
milden Urteil — einem Urteil, das in Anbetracht des Besorg-
nis erregenden psychischen und physischen Zustands des
Delinquenten nochmals abgeschwécht worden ist. Und:
Hitte es {iberhaupt jemand gewagt, dem eitlen und rach-
siichtigen Herrscher einen solchen Spiegel vorzuhalten?

Es mag bei der Parole , Isolieren, aber erhalten!” auch eine
Rolle gespielt haben, dass gerade der erste internationale
Schriftstellerkongress in Moskau mit entsprechender Auf-
merksamkeit der Weltoffentlichkeit stattfand.

Mandelstam wird am frithen Morgen des 18. Mai 1934
— im Anschluss an eine die ganze Nacht iiber andauern-
de Hausdurchsuchung — verhaftet. Die Haft im Lubjanka-
Gefiangnis und die Verhore setzen Ossip korperlich und
seelisch schwer zu. Er schneidet sich die Pulsader auf, wird
aber entdeckt.

Nadeschda und die Freunde setzen sofort alle ihnen zu
Gebote stehenden Hebel in Bewegung. Am 28. Mai 1934
erhélt er drei Jahre Verbannung nach Tscherdyn (Ural).
Dort verfolgen ihn Wahnvorstellungen und Albtraume. Er
stiirzt sich in der Nacht des 3./4. Juni im dritten Stock des
Landeskrankenhauses aus dem Fenster, fillt in ein umge-



grabenes Beet und kommt mit einer Luxation des Ober-
arms und einem Knochenbruch davon. Er verarbeitet das
Erlebte im Gedicht.?2

Von Raufern, Listerbécken schon ganz taub gemacht
Wiilz ich mich in dem Wirrwarr, sieben Daumen klein
Bin wie ein Hahn schon, in der hellen Sommernacht —
Da: Speisen und Gespeie, was noch: Schwindeleien —

Den Spechtschlag warf ich ab. Ein Sprung. Ich bin
erwacht.

Nadeschda telegraphiert an das Zentralkomitee und sucht
Nikolai Bucharin (1888-1938) auf. Anna Achmatowa setzt
sich mit Boris Pasternak in Verbindung, der auch seiner-
seits diesen hochrangigen und gebildeten Sowejtfiihrer
einschaltet.

Bucharin kannte Mandelstam schon lange und hatte sich
als dessen Protektor erwiesen: Er hatte ihm Anfang der
20er Jahre geholfen, als Mandelstams Bruder infolge einer
Namensverwechslung inhaftiert worden war, und er hatte
den Abdruck eines Mandelstam-Gedichts in der Iswestija
vom 23. September 1922 bewirkt — ungeachtet des mehr
zuriick- als vorausblickenden Inhalts, sogar als Faksimile
in der Handschrift des Dichters! Auch hatte er Buchver-
offentlichungen in den 20 Jahren sowie die Armenienreise
von 1930 ermoglicht und bei Wohnungssuchen geholfen.

22R. Dutli: Biographie — Fn. 3 - S. 432
23R. Dutli: Biographie — Fn. 3 - S. 244f.

Das 1922 in der Iswestija verdffentlichte Gedicht lautet:?®

Schéner Brotteig

So als wiirden Brot-Sophien
Auf den Tisch der Cherubim
Glutvoll rund gegossen ihre
Kuppeln in die Hohe ziehn.

Dass gewaltsam oder zértlich
Wunderbar Gewicht auftreibt,
Greift die Zeit — der Konigshirte —
Sich das Wort: als runden Laib.

Jetzt schreibt Bucharin an Stalin: ,Die Dichter haben im-
mer recht, die Geschichte ist auf ihrer Seite. ...Pasternak
macht sich ebenfalls Sorgen.” Am 13. Juni 1934 ruft Stalin
tatsdchlich Boris Pasternak an und fragt ihn: ,Mandelstam
ist doch ein Meister, nicht wahr?” Pasternak versucht, mit
Stalin ,iiber Leben und Tod” zu sprechen — dieser legt auf.
Am 14. Juni kommt in Tscherdyn ein amtliches Telegramm
an, das die Revision des Urteils vom 28. Mai bestatigt: der
Verbannte darf den Ort seiner Verbannung selbst aussu-
chen (ausgenommen Moskau, Leningrad und 10 weitere
Stadte). Die Mandelstams wihlen Woronesch.
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Verbannung in Woronesch

Ralph Dutli schreibt:?*

...Im russischen Schwarzerdegebiet, wo in den Jahren
1935 bis 1937 inmitten materieller Not, Hunger, Krankheit
und Atemnot, in einer Atmosphére der Angst, seine letz-
ten Gedichte entstehen, gesammelt in den Woroneschen
Heften. — Sie bezeichnen kein Schattenreich der Qualen: Es
sind Manifeste der Lebenskratft, stille Revolten und Besin-
nungen auf das Wesentliche, das die Poesie bedeutet. Es
ist Dichtung von abgriindiger Tragik, doch voller Vitalitét.
Mandelstam sucht Verbiindete in der Natur (etwa in der
,Schwarzerde” seines Verbannungsortes) und in der kul-
turellen Vergangenheit, findet ein neues Selbstbewusstsein
als Dichter und bisweilen sogar Heiterkeit. Es sind testa-
menthafte Gedichte, es ist sein Woronesches Verméchtnis.
,Und das, was sein wird, ist nur ein Versprechen.”” Un-
ter den Verbiindeten findet sich — selbstverstidndlich — auch
Dante.

Wahrhaft inspirierend wurde fiir Mandelstam die
,,Schwarzerde” der Landschaft um Woronesch, der dunkle
und fruchtbare Boden, der dieser Region Mittelrufslands
seinen Namen gegeben hat. Es ist erstaunlich, welche Fiil-
le an Motiven der Dichter dieser Landschaft abgewann.
Sie wird ihm zum Symbol fiir die noch unverlorene Fiille

des Lebens. Eines der ersten Woronescher Gedichte griifst
die , Schwarzerde” als , Freiheitserde” und schliefst: Wie
schon die fette Schicht, die auf der Pflugschar liegt, Wie
still die Steppe, der April vermischt die Wege . ..%°

Trotz Armut, Krankheit, Wohnungsnot, Depressionen ent-
standen in der Verbannung von Woreschnew noch ein-
mal mehr als hundert Gedichte voller Musikalitit — hell-
hérig und hellsichtig, rdtselhaft lebensfroh und aufSeror-
dentlich schén. Mandelstam war sich klar, dass es sich nur
um einen Aufschub handelte: , Wir werden sterben wie das
FufSvolk stirbt / Doch nicht ein Lobeswort fiir Raub und
Unfreiheit und Liige”. Er wurde erneut verhaftet und zu
tiinf Jahren Arbeitslager verurteilt. Am 27. Dezember 1938
starb er im eisigen Inferno eines Transitlagers bei Wladi-
wostock.”’

Im Februar 1935 hatte in Woronesch die oOrtliche Sektion
des Schriftstellerverbandes Mandelstam zu einem Vortrag
eingeladen, um seine , Einstellung zu seiner Vergangenheit
zu erfahren.” Auf der , gut besuchten Sitzung” bekennt er
sich zu seiner literarischen Vergangenheit ebenso wie zu
seinen Gefdhrten, den Akmeisten: ,Ich sage mich weder
von den Lebenden los noch von den Toten” — d. s. Anna
Achmatowa und Nikolaj Gumiljow. Und auf die provozie-
rende Frage, was denn Akmeismus sei, antworte er:

24Ralph Dutli: Das bittere Brot des Exils, in: Dantes Gesénge — Fn. 20 - S. 33f.
250.M.: Die Woronescher Hefte. Letzte Gedichte 1935 — 1937 (Ziirich 1986) S. 215
26Rezension von Harald Hartung in der FAZ: Ossip Mandelstams , Woronescher Hefte”.

27Renate Wiggershaus, in: Frankfurter Rundschau vom 26.11.2003.
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Sehnsucht nach Weltkultur — toska po mirovoj kul'tre. %

Wohl kaum ein Schriftsteller des 20. Jahrhunderts hat so
viel Menschenverachtung, so viel Leid und Grauen er-
fahren, ohne seinen Wagemut, seine geistige Heiterkeit
und visiondre Klarsicht zu verlieren, wie der russische
Dichter Ossip Mandelstam. Es sind diese ans Wunderba-
re grenzenden Facetten seines Wesens, die der Russist und
Mandelstam-Kenner Ralph Dutli in seiner so einfiihlsamen
wie prazisen Mandelstam-Biographie immer wieder auf-
scheinen ldsst. Woher nahm der Dichter seine intensive Le-
bensfreude, seinen Witz und Humor, seine Gabe, noch in
verzweifelten Situationen — bespitzelt und isoliert — seine
Depressionen zu tiberwinden und offen zu sein fiir Au-
genblicke des Gliicks: fiir die ,,Wolkenpracht” des Him-
mels, fiir Signacs ,Sonne aus Mais” oder den ,,Chor” der
schwarzerdigen Schollen, die ihm in der Verbannung zur
Freiheitserde” wurden, deren ,, schwarzberedtes Schwei-
gen” die Hoffnung ausdriickt, dass das gedichtete Wort
den Chronisten tiberleben wird?

Mandelstam schopfte seine Kraft aus der klassischen Li-
teratur der Antike, des Mittelalters und der Neuzeit: aus
Ovid und Horaz, Dante und Francois Villon, Puschkin und
Lermontow, und, und, und ...!

Ovid, der Romer, der ans Schwarzmeer verbannt worden
war, ermutigte ihn ebenso wie Dante, der — zuhause in
Florenz zum Tode verurteilt — als Exilant in Italien um-

herziehen musste. Mandelstam sagt: Das Gestern ist noch
gar nicht geboren. Und: Mich verlangt es nach Ovid und
Puschkin. In einer Prosaskizze heifit es: Unsere Klassiker
sind ein Pulverkeller, der noch nicht explodiert ist.

Mandelstam und Nguyen Ai Quoc (alias Ho Chi
Minh)

Mandelstam verdiente sein Geld auch als Journalist. 1923
erschien in der Moskauer Zeitschrift Ogonék ein Interview
mit Nguyen Ai Quoc. Wer war dieser gleichaltrige Ge-
sprachspartner, der sich als Komintern-Mitglied in Mos-
kau aufhielt? Es war kein anderer als Ho Chi Minh (1890-
1969): 1930 Mitbegriinder der kommunistischen Partei In-
dochinas, ab 1945 Premierminister und von 1954 bis 1969
Prasident der Volksrepublik Vietham (Nordvietnam), ge-
storben noch vor dem Ende des Vietnamkriegs (1975) und
der von ihm erkdmpften Wiedervereinigung von Nord-
und Stidvietnam.

Das Interview ist vier Druckseiten lang. Ich gebe es trotz-
dem ungekiirzt im Wortlaut wieder, denn es ist auch nach
hundert Jahren noch von Interesse fiir unsere Sicht auf die
Kolonialzeit?

Mandelstam fragt Nguyen Ai Quoc als erstes: ,Und wie
hat sich die Gandhi-Bewegung in Indochina ausgewirkt?

2Vgl. N. Mandelstam: Erinnerungen — Fn. 1 - S. 257f., 699; R. Dutli: Biographie — Fn. 3 - S. 446.
29Abgedruck’t in: Ossip Mandelstam: Uber den Gesprichspartner. Gesammelt Essays 1913-1924 (Ziirich 1991/Franfurt a. M. 1994) S. 235-238, 315.
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Gab es irgendwelche Ausstrahlungen, einen Nachhall?” -
,Nein”, antwortete mein Gesprachspartner. ,,Das annami-
tische Volk, die Bauern leben eingetaucht in eine tiefe, fin-
stere Nacht — keinerlei Zeitungen, keinerlei Vorstellungen
davon, was auf der Welt vor sich geht. Nur Nacht, eine
wirkliche Nacht.”

Nguyen Ai Quoc ist der einzige Annamit in Moskau, Ver-
treter einer alten malaiischen Rasse. Er ist fast noch ein
Junge, hager und geschmeidig, in seinem gestrickten See-
lenwédrmer. Er spricht franzosisch, die Sprache der Unter-
driicker, doch die franzésischen Worter klingen bei ihm
glanzlos und matt, wie der geddmpfte Glockenklang sei-
ner Muttersprache.

Nguyen Ai Quoc spricht das Wort ,, Zivilisation” mit Ekel
aus. Er hat fast die ganze koloniale Welt durchfahren, war
in Nord- und Zentralafrika und hat genug gesehen. Im Ge-
sprach wiederholt er oft das Wort , Briider”. Seine Briider
sind Afrikaner, Hindus, Syrier, Chinesen. Er hat einen Brief
an René Maran geschrieben, einen franzosierten Farbigen,
Autor des wild-exotischen ,, Batouala”, und ihm direkt die
Frage gestellt, ob er, Maran, die Befreiung seiner kolonia-
len Briider unterstiitzen wolle oder nicht. Der von der fran-
zosischen Akademie gekrénte Maran habe zurtickhaltend
und ausweichend geantwortet.

,Ich stamme aus einer privilegierten annamitischen Fami-
lie. Diese Familien tun bei uns iiberhaupt nichts. Die Ju-
gendlichen studieren Konfuzius. Sie wissen ja, der Konfu-

zianismus ist keine Religion, sondern eine Lehre der sittli-
chen Erfahrung und der Anstandsregeln. Als seine Grund-
lage setzt er ,sozialen Frieden’ voraus. Als Junge, etwa mit
dreizehn, habe ich zum ersten Mal die franzosischen Wor-
ter ,Freiheit, Gleichheit und Briiderlichkeit’” gehort. Fiir
uns ist ja jeder Weifse ein Franzose — und ich wollte also
die franzosische Kultur kennenlernen, mit meinen Han-
den sptiren, was hinter diesen Wértern steckt. Doch in ih-
ren Schulen fiir die Einheimischen ziichten die Franzosen
nur Papageien heran. Vor uns verstecken sie Biicher und
Zeitungen, verbieten uns nicht nur die neueren Schriftstel-
ler, sondern selbst Rousseau und Montesquieu. Was konn-
te ich da tun? Ich beschloss, wegzufahren. Ein Annamit ist
ein Leibeigener. Nicht nur Reisen sind uns verboten, auch
die geringste Bewegung innerhalb des Landes. Die Eisen-
bahnlinien wurden zu ,strategischen” Zwecken angelegt:
nach Auffassung der Franzosen sind wir noch nicht reif,
sie zu benutzen. Ich schlug mich also zur Kiiste durch, na
ja, und fuhr weg. Ich war neunzehn Jahre alt. In Frankreich
waren gerade Wahlen. Die Bourgeoisie bewarfen sich ge-
genseitig mit Schmutz ...” — ein Zucken fast physischen
Ekels lauft iiber Nguyen Ai Quocs Gesicht. Sonst triib und
matt, blitzt er nun plétzlich auf. In seinen aufgerissenen
Augen liegen schwere Trdnen — mit dem Seherblick des
Blinden schaut er an mir vorbei.

,Als die Franzosen kamen, liefen alle ordentlichen alten
Familien auseinander. Irgendein Miststiick, das sich anzu-
dienen verstand, iibernahm die verlassenen Hiuser und
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Hbéfe. Nun haben sie sich bereichert, bilden eine neue Bour-
geoisie und erziehen ihre Kinder nach franzosischer Art.
Geht ein Junge in meinem Land bei den franzésischen Mis-
sionaren zur Schule, ist er bereits Auswurf, Abschaum. Da-
tiir bezahlen sie Geld. Und da gehen sie hin, die stumpfsin-
nigen Schwachkopfe, es ist dasselbe, als ob sie gleich Poli-
zisten und Gendarme wiirden. Den katholischen Missio-
naren gehort bei uns ein Fiinftel des ganzen Landes. Nur
die Konzessiondre kénnen es mit ihnen aufnehmen.

Was ist ein franzosischer Kolonialist? Oh, was fiir ein un-
begabtes und beschridnktes Volk. Ihre erste Sorge ist, ih-
re Verwandten unterzubringen. Dann — so schnell und
so viel wie moglich zusammenzuraffen und zusammen-
zurdubern. Und das Ziel dieser ganzen Politik ist ein klei-
nes Héuschen, das ,eigene Hduschen’ daheim in Frank-
reich.

Die Franzosen vergiften mein Volk. Sie haben den obliga-
torischen Alkoholkonsum eingefiihrt. Bei uns nehmen wir
ein wenig guten Reis und machen einen guten Schnaps
daraus — wenn Freunde kommen, oder fiir das Ahnenfest
in der Familie. Die Franzosen nahmen einen schlechten,
billigen Reis und destillierten den Schnaps in ganzen Fés-
sern. Keiner wollte den bei ihnen kaufen. Da gab es plotz-
lich zu viel Schnaps. Man wies den Gouverneur je nach Be-
volkerungszahl eine obligatorische Schnapsmenge zu und
zwang die Leute, einen Schnaps zu kaufen, den keiner ha-
ben wollte.

Ich konnte mir lebhaft ausmalen, wie man dieses sanfte,
Mafs und Takt liebende Volk, das jedes Zuviel verabscheut,
zu Trinkern macht. Angeborener Takt und Sensibilitét at-
mete die ganze Erscheinung Nguyen Ai Quocs. Die euro-
pdische Zivilisationsarbeitet mit Bajonetten und Schnaps,
versteckt unter der Soutane des katholischen Missionars.
Nguyen Ai Quoc atmet Kultur, nicht europiische Kultur, doch
vielleicht die Kultur der Zukunft [meine Hervorhebung]

,Zurzeit gibt in Paris eine Gruppe von Genossen aus den
franzosischen Kolonien — fiinf bis sechs Leute aus Ko-
tschinchina (Stiden von Vietnam), dem Sudan, Madagas-
kar, Haiti — die kleine Zeitschrift Le Paria’ heraus, die dem
Kampf gegen die franzosische Kolonialpolitik gewidmet
ist. Es ist wirklich nur ein kleines Bléattchen — anstatt Hono-
rar zu bekommen, zahlt jeder Mitarbeiter aus eigener Ta-
sche fiir das Zustandekommen jeder Nummer.” Ein Bam-
busrohr mit eingeritztem Aufruf ging unauffillig durch al-
le Dorfer. Man trug ihn von einem Ort zum andern, und
die Ubereinkunft kam zustande. Sie kam die Annamiten
teuer zu stehen, es gab Hinrichtungen, Hunderte von Kép-
fen fielen.

,Das annamitische Volk hat weder Geistliche noch eine Re-
ligion im europdischen Sinn des Wortes. Ihr Ahnenkult ist
ein soziales Phianomen. Es gibt keinerlei Priester. Das alte-
ste Familienmitglied oder der Dorfélteste vollzieht die Ge-
déchtniszeremonien. Wir kennen keine priesterliche oder
geistliche Autoritét.
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Ja, es ist tatsdchlich interessant, wie die franzosische Ob-
rigkeit unsere Bauern die Worter ,Bolschewik” und ,Lenin’
beigebracht hat. Sie begannen unter den Annamiten die
Kommunisten zu jagen, als es noch keinen Schimmer von
Kommunisten gab. So sorgten sie selbst fiir die kommuni-
stische Propaganda.”

Die Annamiten sind ein schlichtes und hoéfliches Volk. In
der Vornehmbheit seines Benehmens, in der gedimpften Stimme
Nguyen Ai Quocs ist das Morgen vernehmbar, die Ozeanstille
weltweiter Briiderlichkeit [meine Hervorhebung].

Auf dem Tisch liegt ein Manuskript. Ein ruhiger, sachli-
cher Bericht. Im Telegrammstil des Korrespondenten. Er
phantasiert iiber das Thema: die Konferenz der Interna-
tionale im Jahr 1947. Er sieht und hort die Tagesordnung,
wohnt allem bei, fiihrt das Protokoll. Beim Abschied er-
innert sich Nguyen Ai Quoc an etwas: ,Bei uns gab es
noch einen Aufstand. Sein Anfiihrer war der annamitische
Kleink6nig Sjun-Tan. Er war gegen den Abtransport unse-
rer Bauern zu franzosischen Blutbddern gerichtet. Sjun-Tan
musste fliehen, er lebt nun im Exil. Berichten Sie auch von

s

ihm.

Auch das Interview Mandelstams mit Nguyen Ai Quoc
alias Ho Chi Minh von 1923 ist Ausdruck der ,Sehnsucht

nach Weltkultur’: nach einer menschlichen Weltkultur und
der Abkehr vom tiefverwurzelten Eurozentrismus.

Ossip Mandelstam und Dante Alighieri

Ossip Mandelstams GESPRACH UBER DANTE entstand
1933, also im selben Jahr wie das EPIGRAMM GEGEN STA-
LIN. Fiir Kurt Flasch schldgt Mandelstams Dante-Lektiire
in die Landschaft der Dante-Deutung ein wie wie ein Me-
teorit.30 Wer sich dafiir interessiert, sollte — zusitzlich zum
Text selbst! — zu Ralph Dutli: Dantes Gesdnge — Gerdt zum
Einfangen der Zukunft*! greifen und diese fiinfzehn knap-
pen Erkundungen in voller Ruhe mehrmals auf sich wir-
ken lassen. Aufschlussreich sind auch die Anmerkungen
von Norbert Randow in seiner Ubersetzung sowie das dor-
tige Nachwort von L. Pinski.*

Kurz vor ihrem Tod im Jahr 1966 gab Anna Achmatowa
auf die Frage, was es zwischen den Dichtern Nikolai Gu-
miljow, Ossip Mandelstam und ihr selbst denn Gemeinsa-
mes gebe, kurz und klar zur Antwort: ,Die Liebe zu Dan-
te.’®3

Und Nadeschda Mandelstam bezeugt:

Dann aber gab es auch Biicher, die ihn intensiv beschéftig-
ten, die ihn prédgten, die eine Periode seines Lebens oder

30Kurt Flasch: Einladung, Dante zu lesen (Frankfurt a. M./3. Aufl. 2011) S. 288-298 (288).

310ben Fn.20

32Ossip Mandelstam: Gespréch tiber Dante. Russisch und deutsch (Leipzig /Weimar 1984) — Anmerkungen von N. Randow S. 141-164; Nachwort

von L. Pinski S. 126-140.
33 R. Dutli — Fn. 20 - S. 26.
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sein ganzes Leben bestimmten ... O. M. erkldrte mit einem
Schlag, Dante sei das Wichtigste in seinem Leben.?*

1913 verfasste Ossip ein Epigramm auf die 24jdhrige Anna
Achmatowa:®

Verzerrt ist ihr Gesicht und blind

Durch ein bestimmtes Greisenlédcheln.

Sind der Zigeunerin, der schmiegsam-leichten
Die Qualen Dantes vorherbestimmt?

Und 1934 vergleicht er die Dichterfreundin mit einer Bie-
.36
ne:

An den Imker stets gewohnen sich die Bienen,
Dieses ist nun mal der Bienen Art.

Doch die Stiche der Achmatowa — an ihnen
Leid ich nun schon das dreiundzwanzigste Jahr.

Mandelstam lernte Italienisch — Achmatowa erinnert sich,
Ossip sei 1933 von Dante geradezu besessen gewesen, er
habe die Divina Commedia Tag und Nacht gelesen und
(tibrigens wie sie selbst) ganze Passagen auf Italienisch
auswendig rezitieren konnen. Einmal seien ihm, als sie et-
was zitierte, die Trdnen gekommen. Sie war erschrocken

34Zitiert nach N. Randow, in: — Fn. 32 - S. 141.
357itiert nach R. Dutli — Fn. 20 - S. 27.

36Wie Fn. 33

37Wie Fn. 33 S. 26f.

— darauf er: ,Nichts weiter, nur — diese Worte und Ihre
Stimme.”“% Thre lebenslange Liebe zu Dante fand Nieder-
schlag in ihren Gedichten, z. B. bei Achmatowa in: Die
Muse (1924) und Dante (1936), und bei Mandelstam in Der
Kutscher und Dante (1925). Das GESPRACH UBER DANTE®
ist ein zerkliiftetes Hochplateau mit Widerhall in Mandel-
stams spaten Gedichten.

Der Kutscher und Dante®

Ein Kutscher sprach einmal zu Dante

Mit seiner volkshaft schlichten Energie —

Woritiber denn? Freie Berufe, was denn sie,

Die beiden wohl vereine wie Verwandte:

— Auch ich lieb ja die Orgel, komm!

Von allen Kneipen mag am liebsten ich das ,,Rom”.

Bin ich auch nicht grad Florentiner,

So doch kein Dieb und kein Schlawiner;

Und hier mein Pferdchen, dass ich’s auch erwéidhne,

Ist wohl schon acht oder vielleicht schon zehne —

So lang warst du doch deiner Beatrice hinterher;

Was Schlechtes sag ich nicht einmal betrunken tiber
Dante,

387u Lebzeiten Mandelstams unverdffentlicht, englische Ubersetzung 1965, Russisch erstmals 1967.

397Zitiert nach R. Dutli — Fn. 20 - S. 30
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Ich ehr in dir den Vater und den Kommandanten — Von den noch jungen Woronescher Hiigeln
Befiehl, man soll im Herbst Zu den toskanischen, die Habe aller Menschen sind.

die Briicken unten lassen, bitte sehr!
Ich hér es, hor es: friihes Eis,*!

Wie es rauscht unter den Briicken,
Seh ihn noch, er schwimmt dort weifs:
Heller Rausch iiber den Kopfen.

In diesem Scherzgedicht der mittleren Zeit hort Dante dem
Sinnieren des nicht ganz ungebildeten St. Petersburger
Kutschers einfach nur zu. Diesem ist immerhin bekannt,

dass der ausldndische Dichter Italiener war und viele Jah- Auf dem harten Herz der Treppen,
re lange nach Beatrice schmachtete. Von Dante kommt er Vor dem eckigen Palast

auf Kommandant und wiinscht sich, dass die Petersbur- Sang mit den erschopften Lippen
ger Briicken im Winter nicht vorzeitig hochgezogen wer- Aligheri voller Macht

den und ihm dadurch sein Broterwerb erschwert wird. Seinen Kreis: Florenz, erlitten.

So dtzt kérnigen Granit

Hier mein Schatten mit den Augen —
Wo er nachts nur Klotze sieht
Standen tags noch Hauser, Mauern.
Einmal ruht der Schatten, faul,
Nimmt den Himmel, ihren Wein,

Vergleiche nicht: das Lebende ist unvergleichlich.*’
Mit einem zértlichen Entsetzen

Hab ich ihr zugestimmt, der Gleichheit dieser Weiten —
Und Himmelskreise wurden Leiden bis zum letzten.

Ich wandte mich an meine Helferin: die Luft,
Erwartete von ihr die Nachricht, gute Dinge, Wirft das bittre Brot hinaus
Und mach mich auf den Weg, durchsegle diese Bucht
Der Reisen, die im Nirgendwo und nie beginnen.

Dreisten Schwénen in den Leib ... Hab mich verirrt am
Himmel — was nun? #?

Wem er nah ist, der soll mir’s erklidren ...

So leichter war kein klangreiches Tun

Euch neun Danteschen Wurfscheiben-Sphéren.

Wo’s mehr noch Himmel gibt, da hétt’ ich wandern
maogen —
Und helle Sehnsucht geht mir nicht mehr aus dem Sinn

407itiert nach R. Dutli — Fn. 20 - S. 42 (O. M.: Die Woronescher Hefte. Letzte Gedichte 1935-1937, S. 113).
4121.-22. Januar 1937; zitiert nach R. Dutli — Fn. 20 — S. 34f. (O. M.: Woronescher Hefte. Letzte Gedichte 1935-1937, S. 123).
429, _19. Mirz 1937; zitiert nach R. Dutli — Fn. 20 — S. 37f. (O. M.: Woronescher Hefte. Letzte Gedichte 1935-1937, S. 187).
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Bin den Leben nie mehr zu entwdéhnen,
vom Erschlagen, Liebkosen nun trdumt’s —
Dass in Ohren und Augenraum-Hdéhlen
Florentinisches Sehnen aufschiumt.

Ich will nichts auf den Schlifen, will keinen
Stechend-zértlichen Lorbeerbehang —
Besser spaltet mein Herz, dieses meine,
Auf zu Scherben von tiefblauem Klang.

Wenn ich, ausgedient, bald schon hier sterbe:

Allen Lebenden lebenslang Freund —
Soll sich Widerhall himmlischer Erde
Hoch und weit in dem Korper zerstreun.

Hab mich verirrt am Himmel — was nun? *3

Wem er nah ist, der soll mir’s erkldren ...
Soviel leichter war klangreiches Tun

Euch neun Danteschen Wurfscheiben-Sphéren,
Auflser Atem in schwarzen, in hellblauen Fernen ...

Bin ich noch nicht gestrig, ersetzlich,

Und du, der hoch iiber mir ragt,

Bist du Weinschenk und Kelchebenetzer,
Gib mir Kraft, dass ich’s schaumlos vermag

Zu trinken auf den kreisenden Turm, deine letzte

Wilde Bldue, die ausholt zum Schlag.

Taubenschldge, Nachtschwdérzen, Starenkésten,

Blaue Schatten, die blausten, die blaun,

Eis des Friihlings, Eis der Hohe! Eis des Gestern,

All die Wolken — die Kdmpfer von Zauber und Traum —
Still! Man fiihrt eine Wolke am Zaum.

1928 konnte Mandelstam in einem Sammelband seine Auf-
sdtze tiber Probleme der Dichtung und tiiber einzelne Dich-
ter veroffentlichen: Uber Dichtung (Akademia-Verlag Mos-
kau/Leningrad). Die behandelten Dichter sind Frangois
Villon, André de Chénier, Alexander Blok, Boris Paster-
nak. Das GESPRACH UBER DANTE ist der Abschluss seiner
Uberlegungen zur Ars Poetica.**

Ich greife aus den elf Kapiteln des Gespriichs zunéchst je
einen Satz/Gedanken Mandelstams heraus:

I. Denn dort, wo sich eine Sache und ihre Nacherzih-
lung als kommensurabel erweisen, dort sind die Bet-
tiicher nicht zerknittert, dort hat die Dichtung sozu-
sagen nicht gendchtigt.®®

II. Was fiir uns die untadelige Kapuze und das so-
genannte Adlerprofil sind, war im Innern eine im-
mer wieder unter Qualen tiberwundene Ungeschick-
lichkeit, ein geradezu Puschkinscher Kammerjunker-

439.-19. Marz 1937; zitiert nach R. Dutli — Fn. 20 — S. 39f. (O. M.: Woronescher Hefte. Letzte Gedichte 1935-1937, S. 189).
#Norbert Randow: Nachwort, in: Ossip Mandelstam: Gesprich iiber Dante. Russisch und deutsch (Leipzig/Weimar 1984) S. 126.

450. Mandelstam — Fn. 32 - S. 7.
460. Mandelstam - Fn. 32 - S. 27.
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III.

IV.

kampf um die soziale Wiirde und die gesellschaftli-
che Stellung des Dichters.

Waéhrend ich nach Mafsgabe meiner Kréfte in die
Struktur der ,Divina Commedia’ eindringe, gelange
ich zu dem Schluss, dass das ganze Gedicht eine ein-
zige einheitliche und unzerstiickelbare Strophe dar-
stellt. Genauer: nicht eine Strophe, sondern eine kri-
stallographische Figur, das heifst einen Korper. Ein
unausgesetzter Trieb zur Formbildung durchdringt
das ganze Gedicht. Es ist ein iiberaus strenger ste-
reometrischer Korper, die durchgingige Entfaltung
eines kristallographischen Themas. Undenkbar die-
sen in seiner Regelmafiigkeit ungeheuren Dreizehn-
tausendfldchner mit dem Auge zu umfassen oder ihn
sich anschaulich vorzustellen. Da ich keinerlei pra-
zise Kenntnisse der Kristallographie besitze ... bleibt
mir der Genuss versagt, die wahre Struktur der ,Di-
vina Commedia’ zu erfassen; so grofs aber ist die sti-
mulierende Kraft Dantes, dass er ein konkretes Inter-
esse fiir Kristallographie in mir geweckt hat, .. 4

Die Zukunft der Dantekommentierung gehort den
Naturwissenschaften, wenn sie dazu ihr bildhaftes
Denken geniigend gescharft und entwickelt haben
werden.*

470. Mandelstam - Fn. 32 - S. 37.
480. Mandelstam — Fn. 32 - S. 45.
490. Mandelstam — Fn. 32 - S. 67.
500. Mandelstam - Fn. 32 - S. 73.

Ubrigens hat inzwischen der Baseler Physiker und Astro-
nom Bruno Binggeli (*1953) mit seinem Werk Primum mo-
bile: Dantes Jenseitsreise und die moderne Kosmologie (Ziirich
2006, 528 S.) diesem Desiderat in bewundernswerter Weise
entsprochen.

V. Dante ist Antimodernist. Seine Gegenwdrtigkeit ist

VI

VIIL

unerschopflich, unberechenbar und unversieglich.49

Ich méchte behaupten, dass in der danteschen Hand-
habung der Uberlieferung alle Elemente modernen
Experimentierens vorhanden sind. Und zwar: Schat-
fung eines speziellen kiinstlichen Rahmens fiir den
Versuch, Benutzung von Instrumenten, an deren Pra-
zision nicht zu zweifeln ist, sowie eine an die An-
schaulichkeit appellierende Priifung des Ergebnis-
ses.>0

Die Danteschen Gesédnge sind Partituren eines beson-
deren chemischen Orchesters, in denen fiir das du-
Bere Ohr am deutlichsten die mit Leidenschaftsaus-
briichen identischen Vergleiche auszumachen sind
sowie die Solopartien, das heifst die Arien und Ario-
sos: eigentiimliche Selbstbekenntnisse, Selbstgeifse-
lungen oder Autobiographien, manchmal kurz und
auf einer Handfldche Platz findend, manchmal lapi-
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VIII

X

dar wie eine Grabinschrift; manchmal weitschwei-
tig wie eine Belobigungsurkunde, ausgestellt
von einer mittelalterlichen Universitit; manch-
mal stark entwickelt, gegliedert und eine dra-
matische opernhafte Reife erreichend wie bei-
spielsweise die beriihmte Cantilene Francescas.”!

Mir scheint, Dante habe alle Defekte des Spre-
chens aufmerksam studiert, habe den Stotterern
gelauscht, den Lispelnden, den Naéselnden, de-
nen, die die Buchstaben nicht deutlich ausspre-
chen konnen, und habe viel von ihnen gelernt.>?

Die Stadtliebe, die Stadtleidenschaft, die Stadthasse-
rei — das ist die Materie des Inferno. Die Héllenkreise
sind nichts anderes als die Saturnringe der Emigra-
tion. Fiir den Vertriebenen ist seine einzige, verbote-
ne und unwiederbringlich verlorene Stadt iiberallhin
zerweht, er ist rings von ihr umgebenF. —. ..

Stellen Sie sich vor, der grandiose Versuch Foucaults
wird nicht mit einem, sondern mit einer Vielzahl
von Pendeln ausgefiihrt, die ineinander schwingen.
Hier existiert der Raum nur insoweit, als er Schei-
de fiir die Amplituden ist. Dantes Bilder genau-
er zu bestimmen, ist ebenso unvorstellbar, wie die
Familiennamen derjenigen Menschen aufzuzihlen,
die an der Vélkerwanderung teilgenommen haben.>?

510. Mandelstam - Fn. 32 - S. 85.
520). Mandelstam - Fn. 32 - S. 93.
530. Mandelstam — Fn. 32 - S. 99.
540. Mandelstam — Fn. 32 - S. 107.

X.

XL

Nimmt man dieses erstaunliche Werk unter dem
Blickwinkel des Schriftwesens, unter dem Blickwin-
kel der selbstindigen Kunst des Schreibens, die im
Jahre 1300 neben Malerei und Musik vollig gleichbe-
rechtigt war und in der Reihe der geachtetsten Berufe
stand, dann ist allen bereits herangezogenen Analo-
gien noch eine weitere hinzuzufiigen: das Schreiben
nach Diktat, das Abschreiben, das Kopieren.

Abschreiben besagt hier wenig, hier handelt es
sich um Reinschrift nach dem Diktat der schreck-
lichsten und ungeduldigsten Diktierer. Der Dik-
tierer beziehungsweise der das Sagen hat, ist
weitaus wichtiger als der sogenannte Dichter.>*

Eine mineralogische Sammlung wdére der vor-
trefflichste organische Kommentar zu Dante.

Ich gestatte mir ein kleines autobiographisches Bekennt-
nis. Die von der Brandung ans Ufer geworfenen Schwarz-
meersteinchen erwiesen mir eine nicht geringe Hilfe, als

die Konzeption dieses Gesprédchs heranreifte. Ich beriet
mich freimiitig mit den Chalzedonen, den Karnelonen, den
kristallinischen Gipsen, den Spéten, Quarzen und so wei-
ter. Hier begritf ich, dass der Stein so etwas ist wie ein
Wettertagebuch, etwas wie ein meteorologisches Konzen-
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trat. Der Stein ist nichts anderes als das aus dem atmo-
sphérischen Raum ausgeschlossene und in einen funktio-
nalen Raum eingesperrt Wetter selbst. Um das zu verste-
hen, muss man sich vorstellen, dass alle geologischen Ver-
dnderungen und selbst die Erdrutsche gédnzlich in Elemen-
te des Wetters zerlegbar sind. In diesem Sinn ist die Meteo-
rologie urspriinglicher als die Mineralogie, umschliefst sie
diese, umsptilt sie, veraltertumt sie und verleiht ihr einen
Sinn.

Die wundervollen Seiten, die Novalis dem Bergmanns-
und Steigerwesen gewidmet hat, konkretisieren den wech-
selseitigen Zusammenhang zwischen Stein und Kultur, sie
zeigen, dass die Kultur wie eine Erzader hervorwdéchst,
und lassen sie aus dem Wetterstein heraus glidnzen. Der
Stein ist das impressionistische Tagebuch des Wetters; ak-
kumuliert in Millionen von kataklysmischen Jahren; aber
er ist nicht nur das Vergangene, er ist auch das Zukiinfti-
ge: In ihm liegt Periodizitét. Er ist Aladins Lampe, die das
geologische Ddmmerlicht zukiinftiger Zeiten durchdringt.
Dante dnderte die Struktur der Zeit, indem er Unvereinba-
res vereinte, vielleicht war es aber auch umgekehrt: dass
er genotigt war, gerade deshalb zur Glossolalie der Fak-
ten und zum Synchronismus von Ereignissen, Namen und
Uberlieferungen zu gelangen, die durch Jahrhunderte von-

550, Mandelstam — Fn. 32 — S. 115f.
56R. Dutli - Fn. 20 - S. 41f.

57R. Dutli - Fn. 20 - S. 19ff.

580. Mandelstam — Fn. 32 - S. 121, 125.

einander getrennt waren, weil er die Oberténe der Zeit ver-
nahm.»

Ein Gesprach ist der Austausch von Informationen, Ge-
danken und Gefiihlen. Hier ist es der Austausch zwischen
Dante Alighieri, Ossip Mandelstam und dem Leser des
GESPRACHS. Die Exzerpte aus seinen elf Kapiteln sollen
Dir, liebe Leserin und lieber Leser, den Mund waissrig ma-
chen auf das Original. Ein Schliisselwort fiir Dante und
Mandelstam ist

¢ disio — Sehnsucht, helle Sehnsucht: russisch: jasnaja tos-
ka 56

¢ ein anderes: Bewegung/Unterwegssein/Gehen und
Denken,”” und noch eines:

* Ausbruch von Leidenschaft: Dantes Vergleiche sind ar-
tikulierte Leidenschaftsausbriiche! °®

Ubrigens widerspricht Mandelstam — wohl bewusst und
gerne — sich mitunter selbst. Er findet eine grofiartige Meta-
pher fiir ein Bild oder einen Passus der Commedia, erklart
aber zugleich — und zwar wiederum mittels einer grandio-
sen Metapher — diesen Passus oder das Bild fiir unvorstell-
bar: Die Lokalitdten des Inferno seien Anspielungen auf
die sich erbittert bekdampfenden italienischen Stadtstaaten
seiner Zeit, ihre Abgrenzungen seien wie Amplituden ei-
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nes — ins multiple gesteigerten — Foucaultschen Pendelver-
suches, aber letztlich unvorstellbar wie die Aufzdhlung al-
ler Familiennamen der Menschen der Volkerwanderung!
(Exzerpt aus Kapitel IX).

Oder: Er vergleicht die Struktur der Commedia einerseits
mit dem kunstvollen Bienen-Wabenbau (1) und anderer-
seits ihren lebenstrotzenden Inhalt mit lebendig geworde-
nen Bildwerken der Ermitage (2):

1

Man muss sich vorstellen, am Bau dieses dreizehntausend-
flachigen Gebildes hitten Bienen gearbeitet, die mit einem
genialen stereometrischen Instinkt begabt waren und je
nach Bedarf immer neue und neue Bienen beigezogen hét-
ten. Die Arbeit dieser Bienen — die immer das Ganze im
Auge behdlt — ist in den einzelnen Phasen des Prozesses
von unterschiedlichem Schwierigkeitsgrad. Ihre Zusam-
menarbeit erweitert und kompliziert sich im Ausmafs der
Wabenbildung, durch die der Raum gleichsam aus sich
selbst heraustritt.>

2

Wenn die Séle der Ermitage plotzlich den Verstand verlo-
ren, wenn die Bilder aller Schulen und Meister plétzlich
von den Négeln abgerissen, eins ins andere eingingen, sich
mischten und die Zimmerlust mit futuristischem Gebrtill
und blindwtitiger farblicher Erregung erfiillten, dann wiir-

59R. Dutli - Fn. 20 - S. 28.
600. Mandelstam — Fn. 32 - S. 119.

de sich etwas der Danteschen ,Komédie” Ahnliches erge-
ben.®0

Ralph Dutli schildert Ossip Mandelstam als einen Men-
schen voller scheinbarer Widerspriiche:

Ein Weltbiirger und Europder, der sich Orten und Regio-
nen wie etwa Petersburg, der Stadt seiner Kindheit und
Jugend, oder Armenien, dem er einen ganzen Band mit
Lyrik und Prosa widmete, oder der Krim, seinem , gelieb-
ten Ausblick auf den Mittelmeerraum?”, zutiefst verbun-
den fiihlte und der gleichzeitig ein Leben in nomadisie-
render Unabhingigkeit fiihrte. Marina Zwetajewa sprach
1916, als sie eine leidenschaftliche Beziehung zu dem 25-
Jdhrigen hatte, von Mandelstams wehmiitiger ,Sehnsucht
nach dem Heim, das er immerzu floh”. Spéter allerdings
wurden aus Mandelstams von geistiger Unruhe diktierten
Aufbriichen erzwungene Fluchten vor politischem Terror,
wurde er im eigenen Land zu einem Ausgestofsenen, Un-
behausten.

Paradoxerweise aber verwandelte sich derselbe Mensch
in einen Rebellen, der die Macht tollkiihn herausforderte,
wenn Empoérung tiber die Untaten des Regimes ihn tiber-
mannte. Seine eigentiimliche Doppelnatur trug ihm den
Spitznamen , Kaninchen-Leopard” ein.

Ralph Dutli betitelt seine Erkundungen als Dantes Gesan-
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ge — Geriit zum Einfangen der Zukunft — und erldutert den
Untertitel s0:%!

Mandelstams Schaffenszeit fallt zusammen mit dem Kult
der Avantgarden. lhrer Zeit voraus zu sein, das war der
Adelstitel der Dichtergruppierungen der Epoche. Der Ita-
liener aus dem Mittelalter aber ist ein Avantgardist ei-
gener Prdgung, er hat nichts mit dem Gebell der kubo-
futuristischen Manifeste zu tun, er ist ,Anti-Modernist’
und dennoch Visiondr, dessen Blick weit in die Zukunft
reicht: absolute Gegenwart Dantes und — nur scheinbar
paradox — visiondre Kraft, die Zukunft ,einzufangen’ wie
einen Fischschwarm oder die Wellen eines fernen Senders.
Undenkbar, Dantes Gesiinge zu lesen, ohne sie auf die Gegen-
wart zu beziehen. Dazu sind sie geschaffen. Sie sind Gerdit zum
Einfangen der Zukunft. Sie verlangen einen Kommentar im Fu-
turum (O. M.)

Zum Schluss des Gesprichs schreibt Mandelstam:®2

Die dichterische Materie besitzt keine Stimme. Sie malt
nicht mit Farben und dufsert sich nicht durch Worte. Sie
besitzt keine Form ebenso wie sie ohne Inhalt ist, aus dem
einfachen Grunde, weil sie nur in der Ausfiihrung exi-

61R. Dutli - Fn. 20 - S. 23.
620. Mandelstam — Fn. 32 — S. 123f.

stiert. Die fertige Sache ist nichts anderes als ein kalli-
graphisches Produkt, unfehlbar tibriggeblieben nach dem
Leidenschaftsausbruch der Ausfiihrung. Immer wenn ei-
ne Feder ins Tintenfass getaucht wird, ist die gewordene,
festgehaltene Sache nichts anderes als ein Buchstabenka-
sten, dem Tintenfass durchaus vergleichbar.

Wenn man von Dante spricht, sollte man richtiger auf die
Leidenschaftsbildung achten und nicht auf die Formbil-
dung, das heifst auf die textilen, segeligen, scholaren, me-
teorologischen, ingenieurtechnischen, munizipalen, kunst-
handwerklichen und sonstigen Leidenschaften, deren Ver-
zeichnis man bis ins Unendliche fortsetzen koénnte.

Mit anderen Worten, die Syntax bringt uns durcheinander.
Alle Nominativfédlle miissen durch richtungsweisende Da-
tivfille ersetzt werden. Das ist das Gesetz der wendbaren
und wandelbaren dichterischen Materie, die nur im Lei-
denschaftsausbruch der Ausfiihrung existiert.

... Hier ist alles umgekehrt: Das Substantiv erscheint als
Richtpunkt, nicht aber als Subjekt des Satzes. Gegenstand
der Dantewissenschaft wird eines Tages, wie ich hoffe, das
Studium der wechselseitigen Unterordnung von Leiden-
schaftsausbriichen und Text sein.

Ubrigens ist Ossip Mandelstam nicht der einzige grofSe
russische Schriftsteller des 20sten Jahrhunderts, der uns
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Dante nahebringt. Dmitri Mereschkowski (1865-1941)6%64
beschreibt nach intensiver Beschiftigung mit Dante und
seiner Zeit diesen aus seiner eigenen, christlich-mystischen
und anti-revolutiondren Weltsicht, also aus einer vollig an-
deren, ja geradezu entgegengesetzten Perspektive.

Ich bin kein Zeitgenosse!, erkldarte Mandelstam Mitte der
20er Jahre, zehn Jahre spéter: Auch ich bin Zeitgenos-
se! Widerspricht er sich selbst? Oder hat er sich selbst
im Laufe der Jahre gedndert? Oder verwendet er das
Wort ,,Zeitgenosse” das eine und das andere Mal in un-
terschiedlicher Bedeutung? Mandelstam schwimmt gegen
den Strom. Aber gleichwohl gehort er seiner Zeit auch an,
ist Kind seiner Zeit, vielleicht ein besonders aufmiickiges
und aufgewecktes Kind. Seine Stimme ist — jedenfalls im
Nachhinein — im Chor der Stimmen der Zeit horbar, laut
horbar. Ende 1933 verfasste Mandelstam das EPIGRAMM
(S. 15) — Anfang 1937 schrieb er die folgende ODE (Auszii-

ge):

Wenn ich zur Kohle griffe fiir das hochste Lob —
Fiir eine Zeichnung unverbriichlicher Freude —
Wiird ich die Luft mit Linien teilen atemlos

In listige Winkel, vorsichtig, mich scheuend.
Dass Gegenwart in ihnen widerhallend tobt,

Die Kunst mit frecher Kiihnheit paarend
Erzéahlte ich, wer noch die Weltachse verschob,

Den Brauch von hundertvierzig Vélkern wahrend.

Die Brauen hdétte ich zum Winkel hochgertickt

Und nochmals héher, es schon anders meinend:

Da ist Prometheus, er entfacht das Kohlestiick —

So schau doch, Aischylos, wie ich beim Zeichnen
weine!

In weite Ferne gehen Hiigel: Menschenkdpfe,

Mich wird man nicht mehr sehen, ich werd
verschwindend klein —

In Kinderspielen, Biichern, zirtlichen Geschdpfen

Sag ich einst auferstehend, dass die Sonne scheint.

Ich moéchte danken jetzt dem Hiigelland

Das sie geformt hat: Knochen und die Hand so
schwielig —

Geboren in den Bergen, bittre Haft hat er gekannt.

Ich will nicht Stalin sagen, eher — Dschugaschwili!

63D. Mereschkowski: Dante (deutsch, Ziirich, 0.J.- Ende der 30er J. — und ohne Nennung eines Ubersetzers oder Bearbeiters).
®4Mereschkowski war Symobolist, Ehemann von Sinaida Hippius (1869-1945) und Autor bedeutender historischer Romane tiber grole Person-
lichkeiten der Weltgeschichte; laut russischer Anthologie von 1921 war er der genialste Kritiker und Weltpsycholog seit Nietzsche! Er hielt Stalin fiir
den Verderber der russischen Seele, war aber anders als Mandelstam kein Anti-Faschist — im Gegenteil, er traf wiederholt personlich mit Mussolini

Zusammen.

Mandelstam schuf seine Gedichte im Mund und im Kopf,
d. h. umhergehend und murmelnd; erst wenn sie fertig
waren, schrieb er sie auf. Fiir die ODE war er davon ab-
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gewichen und hatte sich zum Schreiben gezwungen, in-
dem er Bleistift und Papier auf dem (einzigen) Tisch zu-
rechtlegte und sich jeden Morgen mit dem Bleistift in der
Hand davor setzte. Das Ergebnis, das er selbst Anna Ach-
matowa gegeniiber als ,Krankheit” bezeichnete und ver-
nichtet wissen wollte, hatte er an mehrere Zeitschriften zur
Verodffentlichung gesandt, ohne dass es gedruckt wurde.
Die Freundin Natascha Stempel, die beim Abschied aus
Woronesch von Ossip eine Abschrift aller unveroffentlich-
ten Gedichte tiberreicht bekommen hatte mit der Bitte, die
ODE zu vernichten, rettete alle Gedichte, und auch Nade-
schda Mandelstam entschied sich, als sie diese Abschriften
zwanzig Jahre spdter von Natascha zuriickbekam, gegen
die Vernichtung:%

Viele haben mir den Rat gegeben, ihre Existenz zu ver-
heimlichen oder so zu tun, als habe es ein Gedicht wie die-
ses nie gegeben. Doch ich folgte diesem Rat nicht, denn
es widre ja nicht die ganze Wahrheit. Dass die Menschen
ein Doppelleben fiihrten, ist unumstofsliche Tatsache die-
ser Epoche, und niemand konnte dem entrinnen. Wahrend
andere Oden wie diese in ihren eigenen Wohnungen und
Sommerhdusern verfassten und dafiir belohnt wurden, tat
O. M. es mit dem Strick um den Hals, und Achmatowa tat
es, als ihrem Sohn der Strick um den Hals gelegt worden
war. Wer kann sie dieser Gedichte wegen verurteilen?

65N. Mandelstam — Fn. 1 -S. 314

66R. Dutli — Fn. 3-S. 477.

67R. Dutli - Fn. 3 - S. 476.

68N. Mandelstam — Fn. 1 - S. 308-314.
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Wie schon beim EPIGRAMM von 1933 steht die ODE von
1937 nicht isoliert in Mandelstams Werk. Davor und da-
nach entstanden Gedichte, die den Machtmissbrauch des
Kremlherrschers anprangern, ja diesen geradezu verflu-
chen als ,,pockennarbigen Teufel” (1929/30 in der Vierten
Prosa), als ,sechsfingrige Liige” (April 1931 — Mitternacht
in Moskau S. 67), als , Teufels Tagelohner” und ,Pesthaus-
Prasident” (Juni 1931 Mitternacht in Moskau S. 93 und Ar-
menien/Armenien S. 129), als ,Assyrer” uns , grausamer
Herrscher Sapur”, als ,Gotz im Berg”, ,Judas der Volker
der Zukunft” und ,Spinne” (in den letzten Woronescher
Gedichten).® Fiir Joseph Brodsy war die ODE ein , genia-
les Gedicht”, in dem unter groteskem Lob die Verfluchung
des Herrschers stattfindet. Ralph Dutli schreibt®” —in Uber-

einstimmung mit Nadeschda Mandelstam:®3

Doch eine fruchtbare Wirkung hatte das hybride Gebil-
de, das Mandelstam sich abzwang, dennoch. Es verstorte
ihn tief und provozierte seinen Drang nach Lduterung in
,wahren” Gedichten. Ein ganzer Anti-Oden-Zyklus voller
Trauer und Auflehnung gegen das Machwerk durchzieht
das zweite Woronescher Heft. Es ist der Versuch, mit sich
selbst und der eigentlichen dichterischen Bestimmung ins
Reine zu kommen.



Im Geddéchtnis, bettlerhaft,
Ftihlst du feuchte, frische Beulen,
Voll von Kupferwasser: Fracht,
Der du folgen wirst, bereuend,
In dir selber Fremde spiirend:
Blinder und sein Blindenfiihrer.
(Woronescher Hefte S. 101)

Traurig bin ich — mein gerades
Wort wird schief, es schnattert blofs:
Durch es hin preschte ein andres,
Brach voll Spott die Achse los!
(Woronescher Hefte S. 103)

Nadeschda Mandelstam:®°

In den Gedichten des Zyklus verherrlicht O. M. den Men-
schen: , Vergleiche nicht — das Lebende ist unvergleich-
lich”, und zollte der Liebe zum Leben seinen letzten Tri-
but. Zugleich beweinte er, dass die Augen, die ,nicht sen-
senscharf, schirfer” waren, schwicher werden und nicht
mehr , die einsame Vielzahl im Sternenbestand” erblicken
werden. In diesem Gedicht zieht er die Bilanz des Le-
bens: ,Und ich begleite den Taumel Weltallsrausch/ Wie
Orgeltone halblaut-leis begleiten — / Und wen? Die Stim-
me einer Frau.” In Bezug auf sich selbst verwendet er die
gleichen Worte wie im , Gespréch tiber Dante”: ,die uner-
bittliche Vergangenheit”. Nur wenige Monate spéter sagte

69N. Mandelstam — Fn. 1 - S. 312.

er dann zu Anna Andrejewna: ,Ich bin zum Sterben be-
reit.” Diese Worte finden sich wieder in ihrem ,,Poem ohne
Held”, und in der Widmung steht O. M.s Todesdatum, der
27. Dezember 1938.
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IIT Adam und Clarita

Die Gestapo hatte nach dem 20. Juli 1944 auch Clarita
verhaftet. Der Gefdangnisgeistliche Harald Poelchau (1903-
1972) tiberbrachte ihr die Todesnachricht. Als sie spéter
einmal gefragt wurde, ob sie manchmal das Gefiihl tiber-
kommen habe, ,dass alles umsonst gewesen sei”, gab sie
zur Antwort:”°

Das hétte ich nicht ausgehalten. Ich habe mich tragen las-
sen von dem Gefiihl, dass uns ein stellvertretendes Op-
fer abverlangt und dass es angenommen worden war. Als
mir Poelchau in der Zelle den Tod meines Mannes mitteil-
te und ich ihn verzweifelt fragte, wie Gott zulassen kén-
ne, dass uns die Besten genommen wiirden, meinte er: ,Es
wire kein Opfer, aus dem eine kréftige neue Saat keimen
konnte, wenn Gott nur miide alte Méanner zu sich rufen
wiirde.” Das hat keine rationale Logik, doch halte ich mich
wahrscheinlich auch jetzt noch an solche Vorstellungen.

Adams Abschiedsbriefe aus dem Gefdangnis erreichten
Clarita erst im Februar 1945; der zweite lautet:”!

Liebes Claritchen,

dies ist nun leider wohl das Allerletzte. Hoffentlich hast
Du meinen letzten ldngeren Brief noch bekommen! Vor al-
lem: Vergib mir fiir all den tiefen Schmerz, den ich Dir

verursachen musste. Sei gewiss. Ich bin in Gedanken auch
weiter mit Dir und sterbe in tiefer Zuversicht und Glauben.

Es ist heute ein klarer , Peking-Himmel”, und die Bdume
rauschen. Lehre unsere lieben, siifSen Kleinen dieses Zei-
chen und die noch tieferen unseres Gottes dankbar, aber
auch tdtig und kdmpfterisch zu verstehen.

Ich liebe Dich sehr. Es bliebe noch so viel zu schreiben —
aber es ist keine Zeit mehr.

Gott behtiite Dich — ich weifs, dass Du Dich nicht unterkrie-
gen lassen und Du Dich zu einem Leben durchkdmpfen
wirst, in dem ich Dir innerlich weiter zur Seite stehe, wenn
Du auch anscheinend ganz allein bist. Ich bitte fiir Deine
Kraft — und tu es bitte fiir mich. Ich habe in den letzten
Tagen noch das Purgatorio gelesen, auch Maria Stuart und,
was mich seltsam stark beriihrte, den J[iirg Jenatsch. Sonst
hatte ich solches wenig — aber sehr vieles in mir, was ich
in Ruhe bewegen und klarlegen konnte. So sei um mich
nicht bektimmert — alles ist ja im Grunde klar, wenn auch
tief schmerzlich. — Ich wiisste ja so gern, wie Euch dies al-
les praktisch getroffen hat. Ob Du nach Reinbek willst oder
bleibst. Sie werden wohl alle lieb zu Dir sein, meine gelieb-
te kleine Frau. In meinem andern Brief bat ich um all die
vielen FreundesgriifSe, die mir am Herzen liegen. Aber Du
kennst sie genau und wirst sie ohne mich richtig bestellen.

7ODorothee von Mending: Mit dem Mut des Herzens: Die Frauen des 20. Juli 1944 (Berlin 1992) S. 167ff. (187).

71C. von Trott zu Solz: Adam von Trott zu Solz.— Fn. 2 — S. 326f.
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Ich umarme Dich mit ganzer Seele und weifs, dass Du bei
mir bist.
Gott segne Dich und die Kleinen

in unverbriichlicher Liebe Dein Adam.

Gib Werner und Heini das Vertrauen, das sie in Liebe und
Treue zu mir gewiss verdienen werden! Griifs mir Imshau-

sen und seine Berge. )
Dein Adam.

Liebste Mutter,

so kommt es gottlob doch noch zu einem kurzen Wort an
Dich: Du bist mir immer, auch jetzt sehr nah. Ich halte
dankbar und fest an dem, was uns je und je verbunden.
Gott ist mir in diesen Wochen gnéddig gewesen und hat mir
frohe, klare Kraft zu allem geschenkt — er hat mich auch ge-
lehrt, wo und wie ich fehlte. Ich bitte vor allem auch Dich
um Vergebung fiir allen grofsen Schmerz und dass ich Dir
jetzt noch im Alter diese Stiitze nehmen musste.

Sag Werner, dass auch er mir in diesen letzten Wochen be-
sonders nahe riickte und ich die Schritte bis zu unserer in-
neren Trennung zuriicklenken und, hdtten wir uns wieder-
gesehen, eine tiefe, fruchtbare Versohnung mit ihm gefei-
ert hitte. Ihm und seinem ritterlichen Schutz, den ich ihn
herzlich bitte auch auf ihre innere Eigenart und Freiheit
der Lebensweise auszudehnen, anempfehle ich meine ge-
liebte Clarita und die beiden siifSen Kleinen, die ich so we-

nig sah. Steh ihnen in aller Not bei! Auch Heini bitte ich
dies — in Liebe und Dankbarkeit.

Dir noch zuletzt einen dankbaren Herzenskuss und auf
Wiedersehen. Griifs alle, die sich meiner ohne Zorn erin-

nern konnen. Dein Dich sehr liebender Sohn
Adam

Auch den lieben Heini hétte ich jetzt innerlich bestimmt
wiedergefunden und mit mehr Eifer und Sorgfalt der vie-
len unverdienten Liebe, die mir von Euch allen entgegen-
kam, gewaltet. Griifs auch von Herzen die besonders liebe
Vera und die anderen Schwestern. Auch Marline und die
tibrige Familie.

In deinen Geist, Herr . ..
Euer Adam
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Wes Geistes Kind war Adam von Trott?

Am 13. Februar 1933, also 14 Tage nach Hitlers Ernennung
zum Reichskanzler, schrieb Adam aus Oxford an seinen
Vater:"2

So sehr ich mit Dir in fast allen Fragen verantwortlicher
Staatsfiihrung tibereinzustimmen glaube — so sehr sind
wir, glaube ich, in Bezug auf die positiven Rechte des Ein-
zelnen und der Massen verschiedener Auffassung. Und je-
ne wird eigentlich nur dann diskutabel, wenn diese letzte-
ren heiliggehalten werden — dafiir aber besteht weder bei
Hitler noch bei Papen die geringste Garantie. Ihre Vernach-
ldassigung aber wird eine schlimme Reaktion herauffiihren,
und es wird dann schopferischer Kréfte bediirfen, die den
berechtigten Impuls in dauerhafte Ordnungen leiten. Dar-
auf werde ich mich vorbereiten und einstweilen mit dem
autoritdren Nationalsozialismus keinerlei Biindnisse ein-
gehen.

... Der Dienst an den Rechten des Einzelnen — des ,, Men-
schen”, wie die Naturrechtler sagen — im Zusammenhang
und im Konflikt mit all den dufserlichen Ordnungen und
Hindernissen ist mir ungleich wichtiger als der Dienst am
,Staat” (der zur Willkiir geworden ist). ..

Es miisse sich noch herausstellen, ob er diesem Ziel als

727itiert nach C. von Trott zu Solz: Adam von Trott zu Solz.- Fn. 2 - S. 86.

73Henry O. Malone -~ Fn.4 - S. 29.

Richter, Beamter, Hochschullehrer oder Schriftsteller am
besten werde dienen konnen.

In Gottingen hatte er Freunde kennengelernt, mit denen
er auch spater eng verbunden blieb, darunter Fritz-Dietlof
von der Schulenburg und Ernst-Friedemann Freiherr von
Miinchhausen, der spiter seinen Eindruck von ihrer Be-
gegnung im Winter 1927 /28 so beschrieb:”3

Hochgewachsen, mit den etwas ungelenken Bewegungen
des Jiinglings, der mit sich selbst noch nicht ganz fertig zu
werden weifs. Ein schmaler Kopf, den man nicht vergessen
konnte, wenn man ihn einmal gesehen hatte: Unter der ho-
hen Stirn und starken Augenbrauen dunkelblaue Augen
mit einem Blick, der zugleich die starke Eindringlichkeit
des Verstandes und die drdngende Kraft des Gefiihls ver-
riet. Eine edle, schmale Nase und ein voller, selbstbewus-
ster, dem Leben in seiner Fiille zugewandter Mund. Das
kréftige Kinn verriet sicheres Selbstbewusstsein ... Wer
ihm einmal begegnet ist, hat gespiirt, dass er einer jener
Menschen war, die man im Leben nur selten trifft.

Kleist-Buch

1935 gab Adam von Trott ein Kleist-Buch heraus.”* In der
Einleitung zeichnet er das Bild, das er sich von Heinrich

74Heinrich von Kleist: Politische und journalistische Schriften. Ausgewzhlt und eingeleitet von Adam von Trott. Nach der Erstausgabe von 1935
mit einem Nachwort von Giinter Wirth (Berlin 1995); die folgenden Seitenzahlen im Text beziehen sich auf dieses Buch.
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von Kleist gemacht hat — ein Bild, das — bewusst oder unbe-
wusst — auch Adams eigene Ideale wiedergibt. Er schreibt
—-S.9ff.

Das Geheimnis der der Kleist’schen Prosa liegt geradezu
darin, dass jeder Satz und jeder Gedanke seine Prdgung
aus einer, aller Theorie spottenden Nihe des unmittelba-
ren Lebenskampfes mit der Wirklichkeit erhélt. ,Wer das
Leben nicht, wie ein solcher Ringer umfasst hilt, und tau-
sendgliedrig, nach allen Windungen des Kampfes, nach
allen Widerstdnden, Driicken, Ausweichungen empfindet
und spitirt: der wird, was er will, in keinem Gespréch
durchsetzen; viel weniger in einer Schlacht.” ...

Wir wissen, dass diesem politischen Impuls in Kleist ei-
ne tiefe weltanschauliche Erschiitterung voraufging — sie
sollte ihn unserer heutigen Gedankenwelt besonders na-
hebringen. Die Philosophie Kants brach in ihm den Glau-
ben an die Moglichkeit einer einzig zwingenden Weltan-
sicht. Auch in ihm konzentrierte sich nach diesem Zusam-
menbruch weltweiter MafSstibe das geistige Leben um den
Kampf des moralischen Standorts. Dennoch vernichtete
die moderne kritische Ansicht der Dinge und Begriffe fiir
ihn keineswegs den natiirlichen, gleichsam auf das Gan-
ze des Menschenmdglichen gerichteten Ehrgeiz seines Le-
bens. An den Stadien seiner philosophischen Selbstbesin-
nung ist viel gedeutet worden — er selbst verbrannte kurz
vor dem Tode die ,,Geschichte seiner Seele”. Einen Plut-
arch, der ihre schlichte Grofse iiberliefern kénnte, hat uns
die Zeit, deren inneres Schicksal Kleist so tief ergriff, nicht

geschenkt. Wiederum gibt uns sein Werk, und dieses al-
lein, die Antwort, wie er in ihm den Verlust einer abso-
lut verldssigen Wahrheit durch den Gewinn einer im kon-
kreten Existenzkampf jeweils wieder und wieder erstritte-
nen wettmachte. Erst das Verzweifeln an einer absoluten
Erkenntnis der Dinge legte die tieferen Kréfte dieser Na-
tur frei. Die Notwendigkeit, aus dem personlichen Wagnis
des Willens allein schaffen zu mtissen, diese neu erfahrene
Grenze und Moglichkeit des menschlichen Lebens, wurde
zum wesentlichen Anstofs in seiner bahnbrechenden Ent-
wicklung als Dramatiker. Dieser oft erérterte Zusammen-
hang ist aber auch fiir seine politische Haltung von ent-
scheidender Bedeutung. ...

S. 10f.

Michael Kohlhaas war Kleist vielleicht gerade darum so
gemaifs, weil auch ihm aus dufserem Zusammenbruch und
innerem Zweifel ein leidenschaftliches politisches Wollen
erwuchs, an dessen heilende Wirkung sich die ganze Glau-
benskraft dieser Manner klammerte. Aus jener weltan-
schaulichen Resignation Kleists wird erst deutlich, was ihn
so gewaltig an diesen Charakter fesselte. Denn, wenn eine
Weltordnung, der wir mit dem Glauben anhingen, nicht
mehr auf zwingend erkennbarer und allgemein verbind-
licher Richtigkeit beruht, bleibt dann nicht als alleiniger
menschlicher Mafistab: dass der einzelne Mann in seinem
eigenen verantwortlichen Bereich die Dinge des Lebens
unangefochten und spontan ordnen kann? Die Moglich-
keit der freien Gewissensentscheidung, Kern aller politi-

53



St

54



schen Existenz, gewinnt in der Tat aus dieser Frage eine
schicksalhafte Bedeutung. Die Freiheit ist nicht nur ein in-
neres, sondern ein politisches Postulat, insofern die dufSe-
re Macht und ihr Eingriff jenen allein Recht schaffenden
Ursprung echter menschlicher Ordnung zu gefdhrden ver-
mag. Je unsicherer es mit der Welt iiberhaupt bestellt ist,
desto sicherer ist es notwendig, fiir dieses Recht zu kdmp-
fen. Hier liegt die tiefe Trennung — auch in der Kunst — von
der als unmittelbar gottlich empfundenen Weltordnung
und dem Glauben der menschlichen Geborgenheit in ihr,
die Kleist jener Geisteswelt der Reformation so elementar
nahebrachte. Hier liegt zugleich seine tiefste Beziehung zu
dem modernen Kampf um menschliche Ordnungen, die
dem freimiitigen Schaffen Lebensraum geben. In diesem —
nicht in dem brutalen Sinn Napoleons — war ihm Politik
wirklich ,Schicksal”, weil sie es vermag, den entscheiden-
den Moglichkeiten des Menschen ihr Recht zu verschaffen,
aber auch sie durch willkiirlichen Zwang abzudrosseln.

Lécherlich wére es, hieraus eine Verkniipfung Kleists
mit dieser oder jener programmatischen Form des poli-
tischen Freiheitsgedankens herleiten zu wollen. Wére es
nicht selbstverstandlich, so hétte ihn schon ihre Entwick-
lung zum verhassten napoleonischen Imperialismus leh-
ren miissen, dass es mit der Proklamation der Menschen-
rechte nicht getan ist. Fiir Kleist, wie wohl tiberhaupt in
unserer Sprache, ist Freiheit mit einem Bereich eigenstdn-
diger Verantwortung, in der sie sich tatsdchlich auswir-
ken kann, unmittelbar verbunden. Er kimpfte nicht fiir die

abstrakte Formel, sondern fiir die tatsdchliche Wiederher-
stellung dieser durch den Despotismus zerstorten Lebens-
verhéltnisse seines Volkes. Dies Menschenrecht freimiiti-
ger, eigenstandiger Lebensgestaltung verfocht der politi-
sche Kleist gegen den fremden Kaiser. Er dridngte zur tat-
sdchlichen Befreiung des Landes und nicht zur liberalen
Formel.

... Das letzte Motiv seiner politischen Haltung bildet nicht
Auflehnung gegen die gegebene historische Konstellation,
sondern der Glaube an eine Bestimmung des Menschen,
die zu allen Zeiten die gleiche bleibt — mag sie ihn einmal
auch zu friedlichem Schaffen, das andere Mal zu revolu-
tiondrem Kampf aufrufen. Seine freie, von dem Gewissen
eingegebene Bestimmung ist mehr als ein Widerspiel der
historischen Zustidnde. Sie ist erleuchtet von dem Vorbild
eines einzigartigen menschlichen Lebens, das seine gott-
liche Bestimmung unmittelbar in sich trug und seither —
wie immer Erkenntnis und Beherrschung der materiellen
Dinge sich gewandelt haben mag — das Mafs aller gerech-
ten médnnlichen Kraft bestimmt hat. Hier liegt der eigent-
liche Abstand Kleists von dem wiisten Treiben der franzo-
sischen Revolution und seine tiefere Verwandtschaft mit
Kohlhaas. Erinnern wir uns nur der Szene, in der Micha-
el Kohlhaas Luther gegentibertritt, wie er in ehrerbietiger
Unabhéngigkeit jederzeit zum Einlenken bereit ist, wenn
nur die bestehende Ordnung dem Rechtsanspruch will-
fahrt, dessen Krankung nichts weniger als seine , Freiheit
eines Christenmenschen” bedroht hatte. Mit dieser absolu-
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ten Forderung bleibt er dem Wechsel der Ereignisse gegen-
iiber fest. Denn das Gewissen gebietet nicht die Unterwer-
fung unter jede Ordnung, gleichsam der Ordnung wegen,
sondern das verantwortliche Mitschaffen derjenigen Ord-
nung (und wann wdre das je erfiillt?), die mit jenem Vor-
bild und dem unmittelbaren Bewusstsein der gottlichen
Bestimmung des Menschen vereinbar ist. Weil sie diese Be-
stimmung gekrdnkt sahen, nicht weil Auflehnung ihr Le-
benselement war, wurden Kleist und Kohlhaas zu politi-
schen Rebellen. ...

S. 15¢.

Wie leicht hétte sich bei manchem anderen mit dhnlichen
Beziehungen zu den hochsten Stellen gefiigt, dass seine
schriftstellerische Einstellung die der jeweiligen Staatsra-
son geworden wire! Kleist aber schwieg von der bonapar-
tistisch schillernden Staatsrdson und wandte sich an den
rechtschaffenen Sinn des einzelnen Staatsbiirgers. Hier
und nicht dort verspiirte er die eigentliche Macht, aus der
sich sein Volk von der unheimlichen Demoralisation der
Despotie werde befreien kénnen. Horen wir nur recht hin,
so ist es immer wieder dies, an was die unscheinbarsten
und die ungeheuersten Sitze Kleists appellieren — diesen
Sinn eines jeden fiir sein Recht und seinen freimiitigen
Trotz gegen das Fremdartige, Unnatiirliche, Feige, Unred-
liche, das sich ihm von aufsen aufzwingen will. Bis ins All-
tdgliche — darum ist auch Kleists Journalismus nicht we-
sensverschieden von seinen Versen — bewdhrt sich sein
Kamptf fiir das Recht freimiitiger Selbstverantwortlichkeit

und die innige Uberzeugung von dieser letzten Instanz
menschlicher Ordnung. ...

S.17

...Im kleinen wie im grofsen aber war seine politische Hal-
tung: das trotzig verteidigte Lebensrecht des Freimuts fiir
die Moglichkeit der eigenen und dadurch auch des Lan-
des freier Grofse. Eben dieses Recht hat Kohlhaas seinerzeit
in mittelalterlicher Unerbittlichkeit durchgefochten. Es be-
stimmte bis an das freiwillige Ende auch Kleists trotz aller
Not herrliches Leben.

Soweit die Ausziige aus Adam von Trotts Einleitung zu
seinem Kleist-Buch; ich flige noch einige Kleist-Texte an,
ebenfalls nur in Ausziigen aus den von Adam ausgewahl-
ten Stiicken:

Kleist-Texte

1.) aus: Was gilt es in diesem Krieg? — S. 3941
Eine Gemeinschaft gilt es, deren Wurzeln tausenddstig,
einer Eiche gleich, in den Boden der Zeit eingreifen;
deren Wipfel, Tugend und Sittlichkeit iiberschattend,
an den silbernen Saum der Wolken riihrt; deren Dasein
durch das Dritteil eines Erdalters geheiligt worden ist.
Eine Gemeinschaft, die, unbekannt mit dem Geist der
Herrschsucht und der Eroberung, des Daseins und der
Duldung so wiirdig ist, wie irgendeine; die ihren Ruhm
nicht einmal denken kann, sie miisste denn den Ruhm
zugleich und das Heil aller iibrigen denken, die den

57



58

Erdkreis bewohnen; deren ausgelassenster und unge-
heuerster Gedanke noch, von Dichtern und Weisen, auf
Fliigeln der Einbildung erschwungen, Unterwerfung
unter eine Weltregierung ist, die, in freier Wahl, von der
Gemeinschaft aller Briidernationen, gesetzt wére. Eine
Gemeinschaft gilt es, deren Wahrhaftigkeit und Offen-
herzigkeit, gegen Freund und Feind gleich unerschiit-
terlich getibt, bei dem Witz der Nachbarn zum Sprich-
wort geworden ist; die, iiber jeden Zweifel erhoben,
dem Besitzer jenes echten Ringes gleich, diejenigen ist,
die die anderen am meisten lieben; deren Unschuld,
selbst in dem Augenblick noch, da der Fremdling sie
beldchelt oder wohl gar verspottet, sein Gefiihl ge-
heimnisvoll erweckt: dergestalt, dass derjenige, der zu
ihr gehort, nur seinen Namen zu nennen braucht, um
auch, in den entferntesten Teilen der Welt noch Glau-
ben zu finden. Eine Gemeinschaft, die, weit entfernt, in
ihrem Busen auch nur eine Regung von Ubermut zu
tragen, vielmehr, einem schénen Gemiit gleich, bis auf
den heutigen Tag, an ihre eigene Herrlichkeit nicht ge-
glaubt hat; die herumgeflattert ist, unermiidlich, einer
Biene gleich, alles, was sie Vortreffliches fand, in sich
aufzunehmen, gleich als ob nichts, von Ursprung her-
ein Schoénes, in ihr selber wire; in deren Schofs gleich-
wohl (wenn es zu sagen erlaubt ist!) die Gotter das Ur-
bild der Menschheit reiner, als in irgendeiner anderen,
aufbewahrt hatten. Eine Gemeinschaft, die dem Men-
schengeschlecht nichts, in dem Wechsel der Dienstlei-

stungen, schuldig geblieben ist; die den Vélkern, ihren
Briidern und Nachbarn, fiir jede Kunst des Friedens,
welche sie von ihnen erhielt, eine andere zuriickgab;
eine Gemeinschaft, die, an den Obelisken der Zeiten,
stets unter den wackersten und riistigsten titig gewe-
sen ist: ja, die den Grundstein desselben gelegt hat,
und vielleicht den Schlussblock darauf zu setzen, be-
stimmt war. Eine Gemeinschaft gilt es, die den Leib-
niz und Guttenberg geboren hat; in welcher Guericke
den Luftkreis wog, Tschirnhausen den Glanz der Son-
ne lenkte und Keppler der Gestirne Bahn verzeichne-
te; eine Gemeinschaft, die grofse Namen, wie der Lenz
Blumen, aufzuweisen hat; die den Hutten und Sickin-
gen, Luther und Melanchthon, Joseph und Friedrich
auferzog; in welcher Diirer und Cranach, die Verherr-
licher der Tempel, gelebt, und Klopstock den Triumph
des Erlosers gesungen hat. Eine Gemeinschaft mithin
gilt es, die dem ganzen Menschengeschlecht angehort;
die Wilden der Siidsee noch, wenn sie sie kennten, zu
beschiitzen herbeistrémen wiirden,; eine Gemeinschaft,
deren Dasein keine deutsche Brust iiberleben, und die
nur Blut, vor dem die Sonne verdunkelt, zu Grabe ge-
bracht werden soll.

Dieser patriotische Wunschtraum Kleists erscheint aus
heutiger Sicht — d. h. angesichts der Bismarck’schen
Reichsgriindung mittels drei entsetzlicher Kriege (1864:
Preulen und Osterreich gegen Danemark/1866: Preufien
gegen Osterreich/1870/71: deutsche Bundesstaaten gegen



Frankreich), angesichts der beiden Weltkriege und ange-
sichts des Holocaust — absurd. Und doch diirfen wir uns
von solchen Traumen nicht kopfschiittelnd abwenden. Wir
brauchen - heute wie eh und je — ermutigende, ,utopische’
Botschaften!

Es folgen zwei Kleist-Texte, die den Geist Jean-Jacques
Rousseaus, also den der Ideale der Franzosischen Revolu-

tion, atmen:”°

2.) GEBET DES ZOROASTER-S. 49f. —

(Aus einer indischen Handschrift, von einem Reisen-
den in den Ruinen von Palmyra gefunden.)

Gott, mein Vater im Himmel! Du hast dem Menschen
ein so freies, herrliches und tippiges Leben bestimmt.
Krifte unendlicher Art, gottliche und tierische, spielen
in seiner Brust zusammen, um ihn zum Koénig der Er-
de zu machen. Gleichwohl, von unsichtbaren Geistern
tiberwaltigt, liegt er, auf verwunderungswiirdige und
unbegreitliche Weise in Ketten und Banden; das Hoch-
ste, von Irrtum geblendet lasst er zur Seite liegen, und
wandelt, wie mit Blindheit geschlagen, unter Jimmer-
lichkeiten und Nichtigkeiten umbher. Ja, er geféllt sich
in seinem Zustand; und wenn die Vorwelt nicht wi-
re und die gottlichen Lieder, die von ihr Kunde geben,
so wiirden wir gar nicht mehr ahnden, von welchen
Gipfeln, o Herr! der Mensch um sich schauen kann.
Nun ldssest du es, von Zeit zu Zeit, niederfallen, wie

Schuppen, von dem Auge eines deiner Knechte, den
du dir erwdhlt, dass er die Torheiten und Irrtiimer sei-
ner Gattung tiberschaue; ihn riistest du mit dem Ko-
cher der Rede, dass er, furchtlos und liebreich, mitten
unter sie trete, und sie mit Pfeilen, bald schérfer, bald
leiser, aus der wunderlichen Schlafsucht, in welcher sie
befangen liegen, wecke. Auch mich, o Herr, hast du, in
deiner Weisheit, mich wenig Wiirdigen, zu diesem Ge-
schift erkoren; und ich schicke mich zu meinem Beruf
an. Durchdringe mich ganz, vom Scheitel bis zur Sohle,
mit dem Gefiihl des Elends, in welchem dies Zeitalter
darnieder liegt, und mit der Einsicht in alle Erbdrm-
lichkeiten, Halbheiten, Unwahrhaftigkeiten und Gleis-
nereien, von denen es die Folge ist. Stihle mich mit
Kraft, den Bogen des Urteils riistig zu spannen, und in
der Wahl der Geschosse mit Besonnenheit und Klug-
heit, auf dass ich jedem, wie es ihm zukommt, begeg-
ne: den Verderblichen und Unheilbaren, dir zum Ruhm
niederwerfe, den Lasterhaften schrecke, den Irrenden
warne, den Toren, mit dem blofsen Gerdusch der Spitze
tiber sein Haupt ihn, necke. Und einen Kranz auch leh-
re mich winden, womit ich, auf meine Weise, den, der
dir wohlgefillig ist, krone! Uber alles aber, o Herr, mé-
ge Liebe wachen zu dir, ohne welche nichts, auch das
Geringste nicht, gelingt: auf dass dein Reich verherr-
licht und erweitert werde, durch alle Rdume und alle
Zeiten, Amen!

757.-]. Rousseau: Vom Gesellschaftsvertrag (1. Kapitel. Satz 1: Der Mensch ist frei geboren, und tiberall liegt er in Ketten.) Und: derselbe: Diskurs
iiber den Ursprung und die Grundlagen der Ungleichheit unter den Menschen (1755).
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3.) BETRACHTUNGEN UBER DEN WELTLAUF - S. 53f. —

60

Es gibt Leute, welche sich die Epochen, in welcher
sich die Bildung einer Nation fortschreitet, in einer gar
wunderlichen Ordnung vorstellen. Sie bilden sich ein,
dass ein Volk zuerst in tierischer Rohheit und Wildheit
darniederlédge; dass man, nach Verlauf einiger Zeit, das
Bediirfnis seiner Sittenverbesserung empfinden, und
somit die Wissenschaft von der Tugend aufstellen miis-
se; dass man, um der Lehren derselben Eingang zu ver-
schaffen, daran denken wiirde, sie in schénen Beispie-
len zu versinnlichen, und dass somit die Asthetik erfun-
den werden wiirde: dass man nunmehr, nach den Vor-
schriften derselben, schone Versinnlichungen verferti-
gen und somit die Kunst selbst ihren Ursprung neh-
men wiirde: und dass vermittelst der Kunst endlich das
Volk auf die héchste Stufe menschlicher Kultur hinauf-
gefiihrt werden wiirde. Diesen Leuten dient zur Nach-
richt, dass alles, wenigstens bei den Griechen und Ro-
mern, in ganz umgekehrter Ordnung erfolgt ist. Die-
se Volker machten mit der heroischen Epoche, welche
ohne Zweifel die hochste ist, die erschwungen werden
kann, den Anfang; als sie in keiner menschlichen und
biirgerlichen Tugend mehr Helden hatten, dichteten sie
welche; als sie keine mehr dichten konnten, erfanden
sie dafiir die Regeln; als sie sich in den Regeln verwirr-
ten, abstrahierten sie die Weltweisheit selbst; und als sie
damit fertig waren, wurden sie schlecht.

4.) Kleists Brief vom Médrz 1799 an seinen ehemaligen

Hauslehrer Martini gibt die Griinde fiir sein Ausschei-
den aus dem Militirdienst wieder — S. 105 —

Die grofsten Wunder militdrischer Disziplin, die der
Gegenstand des Erstaunens aller Kenner waren, wur-
den der Gegenstand meiner herzlichsten Verachtung;
die Offiziere hielt ich fiir so viele Exerziermeister, die
Soldaten fiir so viele Sklaven, und wenn das ganze
Regiment seine Kiinste machte, schien es mir als ein
lebendiges Monument der Tyrannei. Dazu kam noch,
dass ich den tiblen Eindruck, den meine Lage auf mei-
nen Charakter machte, lebhaft zu fiihlen anfing. Ich
war oft gezwungen, zu strafen, wo ich gern verziehen
hitte, oder verzieh, wo ich hitte strafen sollen; und
in beiden Fillen hielt ich mich selbst fiir strafbar. In
solchen Augenblicken musste nattirlich der Wunsch in
mir entstehen, einen Stand zu verlassen, in welchem
ich von zwei durchaus entgegengesetzten Prinzipien
unaufhorlich gemartert wurde, immer zweifelhaft war,
ob ich als Mensch oder Offizier handeln musste; denn
die Pflichten beider zu vereinen, halte ich bei dem jet-
zigen Zustande der Armeen fiir unmoglich.

Und doch hielt ich meine moralische Ausbildung fiir
eine meiner heiligsten Pflichten, eben weil sie, wie ich
eben gezeigt habe, mein Gliick griinden sollte, und
so kniipft sich an meine natiirliche Abneigung gegen
den Soldatenstand noch die Pflicht, ihn zu verlassen.
Das, mein teurer Freund! ist die getreue Darstellung



der Griinde, die mich bewogen, den Soldatenstand zu
verlassen. Welche Griinde ich fiir die Wahl eines ande-
ren Standes habe, braucht nicht untersucht zu werden;
denn wenn ich mich den Wissenschaften widmen will,
ist das fiir mich kein neuer Stand, weil ich schon, seit
ich in Potsdam, mehr Student als Soldat gewesen bin.

Uber die Konzeption seines Kleist-Buchs (nebst Einlei-
tung) schreibt Adam von Trott am 16. Mai 1934 an seinen
Verleger A. Protte: —S. 196 —

Die iiber den Leitgedanken der Auswahl orientierende
Einleitung denke ich mir ziemlich kurz. Sie muss iiber das
historisch-politische Herkommen des Dichters und sei-
nen bestimmten Platz in der inneren Wiederaufrichtung
Preufiens mehr berichten — nicht iiber die so oft breit-
getretene , geistesgeschichtliche” Situation, die in der Re-
gel auch sein Verhiltnis zu Kant tibertrieben aufbauscht.
Das Praktisch-Personliche, vor allem auch die bestimm-
ten politischen Kreise, fiir die und gegen die er stand,
seine wirtschaftlichen Verhiltnisse geben ein unmittelbar
einleuchtenderes Bild von der Intention sowie dem Schei-
tern des Versuches einer dichterisch-politischen Mission
im damaligen Deutschland. Wie sein urwtichsiger, antiki-
scher Formsinn in diesem Versuch eine unmittelbare Ein-
heit bildet mit seinem konkreten, tiglichen (darum auch
dem ,Journalismus” gewachsenen) Charakter sollen die
ausgewdhlten Arbeiten selbst illustrieren. —Im Augenblick
schwebt mir als ein besonders typisches Element gerade

seines ins Politische gehende Wirkens vor, wie es das The-
ma der Rechtlichkeit, durch kréftige immer wieder von
,Einzelnen” eingenommenen (von Pfitfigkeit bis Grofsher-
zigkeit variierenden) Haltungen kiinstlerisch darstellt —
wie eine immer wiederholte Beherzigung, sich nicht dii-
pieren zu lassen, sondern auf die Kraft der rechtlichen
Uberzeugung, die jeder in sich trégt, zu bauen. Dabei ist
diese Rechtlichkeit objektiv im besten Sinne das, was man
heute allgemein zu wollen vorgibt. — Seine eigene, eben
doch in letztem Sinne durchgefiihrte Mission im Leben der
Nation ist die Probe auf das Exempel.

Adam von Trott lehnte am 15. Oktober 1934 Protte’s Vor-
schlag, den Kleist-Band zusammen mit Dr. Michael Freund
herauszugeben, entschieden ab: — S. 203-205 (204) -

Die vorgelegte Auswahl beruht auf einer sehr sorgfdl-
tigen und zeitraubenden Durchsicht des gesamten Wer-
kes Kleists — selbstverstindlich auch der Dramen, Novel-
len und Briefe. Dass ein Ausziehen von Dramenstellen
nicht in Frage kommt, sollte eigentlich schon primitivste
Bekanntschaft mit Kleist selbstverstidndlich machen; aber
auch die anfangs ausgewdéhlten Briefstellen habe ich nach
reiflicher, in der Einleitung erorterter Uberlegung spéter
ausgeschlossen. Fiir die Novellen gilt mit Ausnahme von
,Michael Kohlhaas”, den man wiederum nur ganz oder
gar nicht abdrucken darf, in der Tat der von lhnen er-
hobene Einwand der mangelnden Bezogenheit zur Pro-
blematik der Gegenwart. Dartiber, dass diese in jedem
Satz der ,,Berliner Abendblitter” (auch den anscheinend
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rein literarischen) prdgnanter mitschwingt als in kultur-
geschichtlichen Auslassungen, die bei Kleist freilich nicht
zu finden sind, scheint mir bei einigem Eindringen nicht
ernstlich zweifelhaft.

Im Ubrigen ist ja wohl die ,,Problematik der Gegenwart”
keine feste Grofse, weshalb ich mich in dem Vertrag selbst-
verstdndlich nur fiir die von mir selbst eingeleitete und im
Sinne meiner eigenen Kleistauffassung ausgewéhlte Her-
ausgabe verpflichtet habe. Ihr Vorschlag einer , gemeinsa-
men Loésung der Aufgabe” ist fiir mich aus diesem Grund
unannehmbar.

Adam hatte Hans von Dohnanyi’® das Kleist-Buch zukom-
men lassen; dieser bedankte sich: S. 218f.

Friedrichsbrunn, Ostharz 27. 7. (1935)
Sehr verehrter Herr von Trott,

Thre Auswahl Kleistscher Schriften ist mir in den Urlaub

nachgesandt worden. Ich bin Ihnen sehr dankbar, dass sie
an mich gedacht haben. Seit ich als Untersekundaner den
Michael Kohlhaas gelesen habe, habe ich stets ein besonde-
res Interesse und eine besondere Schwiiche fiir Kleist (vor
allem fiir seine Prosa) gehabt. So freue ich mich sehr, die-
se neue Sammlung zu besitzen, deren Inhalt einem, wie
schon ein fliichtiger Blick zeigt, grade in heutiger Zeit man-
ches zu denken gibt. Ich will mich gleich an ein n&heres
Studium machen.

Hoftentlich habe ich bald einmal Gelegenheit, mich auch
noch persoénlich bei Ihnen zu bedanken; sollten Sie durch
Berlin kommen, wiirde ich mich freuen, Sie wiederzuse-
hen. Mit den besten Griifsen auch seitens meiner Frau
Ihr ganz ergebener

Von Dohnanyi
In die Zeit des Kleistbuches fillt fiir Adam auch eine Pha-
se beruflicher Umorientierung. Kann er als Journalist fiir
die ihm wesentlichen Dinge mehr tun als im — vom NS-

76Hans von Dohnanyi (*1902, hingerichtet 1945), Sohn des Komponisten Ernst v. D., verheiratet mit Christine, geborene Bonhoeffer, Vater von
Klaus und Christoph v. D.

77Jakob Peter Mayer (1903-1992), Studium der Philosophie (Marburg, Freiburg i. Br., Hamburg und Berlin), SPD-Mitglied und Publizist (Vorwérts/
Neue Blatter fiir den Sozialismus/Herausgeber von frithen Schriften von Karl Marx)), Buchhandler in Berlin, Emigration 1936 nach England, Profes-
sor in Reading, Spezialist fiir Alexis de Tocquille, dessen samtliche Werke er bei Gallimard in Frankreich herausgab (27 Bande, 1951-1983). Weitere
Biicher: Friedrich Nietzsche: Kritik und Zukunft der Kultur. Aus F. N.’s Werken fiir die Gegenwart ausgewahlt und eingeleitet von J. P. Mayer (Zi-
rich/Leipzig — Stuttgart — Wien 1935); Thomas Hobbes: Leviathan — oder von Materie, Form und Gewalt des kirchlichen und biirgerlichen Staates,
tibersetzt und eingeleitet von J. P. Mayer (Ziirich 1936); Political Thought in France From the Revolution to the Fifth Republic (London 1943, 3. Aufl.
1961), Max Weber and German Politics (London 1944); Alexis de Tocqueville, Journeys to England & Ireland, ed. J.P. Mayer (Faber & Faber, 1958)
— siehe: Miriam Buncombe, Archive of European intellectual Life (2021) — https://special-collections.wp.st-andrews.ac.uk , Michael
Sonenscher: Power, populism and plots A German refugee-scholar’s papers and the politics of mass society, The Times Literary Supplement, June 19,
2020 und Glinter Wirth — Fn. 74 — S. 110ff. — Wirth vermutet, wohl zutreffend, Mayer habe auch unter dem Pseudonym , Franz Kemper” publziert
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Regime gleichgeschalteten — Staatsdienst? Er wandte sich
an Jakob Peter Mayer,”” einen Sozialdemokraten und akti-
ven Regimegegner, mit welchem er in Sachen Kleist-Buch
in regem brieflichem Austausch stand; dieser antwortete:

Brief von ].-P. Mayer an Adam von Trott S. 180ff.

) Berlin, den 4. April 1934
Lieber Adam von Trott,
soeben kommt Ihr Brief. Ich lasse alles stehen und lie-
gen und antworte sofort. Wir waren einige Tage draufsen
und ich schreibe IThnen mit der ruhigen Uberschau, die der
Stadtmensch und — in meinem Falle der Ghetto-Mensch
(immer muss ich Sie drgern) — gewinnt, wenn er Land-
schaft, Wald und Einsamkeit in sich aufnimmt. Ubrigens
habe ich dort draufsen in Havelberg auch einen ldngeren
Brief an Sie angefangen, ihn aber aus Faulheit nicht wei-
tergefiihrt. En tous cas, er wird Sie noch erreichen. Die Bii-
chersache mit Frl. Warburg nehme ich noch heute in die
Hand. Den Pfingstplan wollen wir festhalten. Mir wiére
auch ein Aufenthalt in Frankreich am liebsten. Da ich oh-
nehin in Paris sein will — von London aus -, will ich Ihnen
bis Anfang Mai, wenn ich Sie in Hanau besuche, konkrete
Vorschldge machen.

Nun zu Ihnen. Ich glaube, dass Sie mich da etwas sehr
Schwieriges fragen. Ich will ganz verantwortlich und in

Kontraktion all meiner Erfahrungen schreiben. Wenn Ih-
re Pline mit Kassel scheitern sollten und man Ihnen bei
der Fr. [Frankfurter Zeitung] eine ernste und konkret um-
schriebene Position bietet, die Sie freilich sorgfaltig , aus-
handeln” miissen, wiirde ich an Ihrer Stelle zugreifen. Es
ist doch so, dass der Journalist, wenn er Ihre Vorausset-
zungen hat, heute eine wirkliche und grofse Verantwor-
tung trdgt und nicht von der Apparatur und Hierarchie
erdriickt wird, die wohl notwendig in allen anderen Sphé-
ren des deutschen Lebens herrschen muss. Mit Ihren Vor-
aussetzungen meine ich vor allem eine griindliche philo-
sophische Bildung, die durch eine universale Problematik
hindurchgegangen ist und auch immer noch die Proble-
me sieht, wo sie der Beruf — hier also der Journalismus —
zum Abschneiden, zum vorldufigen, zwingt. Ich habe die-
sen Beruf immer so aufgefasst und doch in einem weit
unsympathischeren Milieu und unter sehr viel ungiinsti-
geren Voraussetzungen alles oder fast alles durcharbeiten
kénnen, was ich fiir wichtig und notwendig hielt. Es ist
doch nicht wahr, wenn die Leute heute glauben, im frii-
heren System hdtte gerade in puncto journalistische Wirk-
sambkeit eine grofsere Liberalitét bestanden. Ich mochte fast
das Umgekehrte behaupten. Carl Schmitt hat diese Dinge
schon sehr friih richtig gesehen. Ich selbst bin oft traurig
dartiber, dass mir diese Plattform verloren gegangen ist,
ob endgtiltig steht ja noch dahin. Wenn ich an Leute denke,
an denen wir beide studiert und gelernt haben — ich meine

(S. 118); vgl. auch O. Malone — Fn. 4 - S. 90f. und Henric L. Wuermeling: Doppelspiel. Adam von Trott zu Solz im Widerstand gegen Hitler (Miinchen

2004) S. 82, 53f.
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den Mann [Karl Marx], den ich ediert habe, dann wird doch
wohl recht deutlich, dass auch ein ganz grofses Lebens-
werk gerade durch den Journalismus in einer Weise freige-
legt wird wie durch nichts anderes. . .. Ich bin mir ganz be-
wusst, dass ich gegen Ihren Vater argumentiere. Aber ich
muss es tun. Gewiss hat dieser Beruf Schattenseiten und
Unzutréglichkeiten. Intrige, Arger, Missverstand werden
Sie auf Schritt und Tritt verfolgen, aber immer leuchtet Ih-
nen das Licht Ihrer Verantwortung.

Ich glaube auch, dass Sie die notige Schirfe der Spra-
che und des Urteils von Hause aus mitbringen, wenn Sie
die Hegelei sich erst abgeschrieben haben. Sie sind wahr-
scheinlich schon auf bestem Wege dahin. Hinzu kommen
Ihre freundschaftlichen Beziehungen zu England. Hier
koénnen Sie unserem Land wirklich helfen — vielleicht mehr
als viele andere, die sich heute vergebens abmiihen, weil
Sie gerade in England moralische Eroberungen gemacht
haben wie wenige Deutsche nach dem Kriege.

Endlich: Wir leben in einem Zeitalter des Umbruchs, in
dem gerade der Journalist und Publizist zur stdrksten
Wirksamkeit berufen. Wir kénnen nicht warten, bis die
Dinge ohne uns reifen - sie tun das gewiss auch -. Wir sind
keine Philosophieprofessoren, die erst einer vollendeten,
dann wahrscheinlich unvollendeten Welt den mafsgeben-
den Spiegel vorhalten und wie ein Schulmeister die , Feh-
ler” vorzdhlen. Wir wollen mittun im Guten und im Bosen.

78Vorsitzender der Labour-Party von 1931-1935.
79Zitiert nach H. O. Malone — Fn. 4 - S. 94f.

Mehr im Guten denke ich, weil wir anstdndig sind — und
es bleiben werden. Diese wunderbar fruchtbare Zeit, in der
sich alles in Bewegung befindet, gibt uns das Recht, unsere
jeweilige und vorldufige Selbstverstiandigung einigen Tau-
send, die dazu nicht kommen, vorzuhalten — gibt es eine
wunderbarere Aufgabe, eine hohere Pflicht?

... Halten Sie mich in allem auf dem Laufenden und emp-
fangen Sie die herzlichsten Griifse von

Ihrem J. P,

Schon im Juli 1933 hatte sich Adam mit der Berufswahl-
Frage an den Labour-Fiihrer”® und Pazifisten George Lans-
bury (1859-1940) gewandt, den er wohl bei einem fritheren
Besuch im Unterhaus kennengelernt hatte, und folgende
handschriftliche Antwort erhalten:”

Ich habe mich sehr gefreut, Sie zu sehen und mit Ihnen zu
sprechen. Vor vielen Jahren haben all die Schwierigkeiten,
denen Sie jetzt gegentiberstehen, unsere Generation her-
ausgefordert. Dies ist seit Jahrhunderten so. Wir alle miis-
sen nach Recht und Gewissen entscheiden, auf welcher
Seite wir stehen wollen. Manchmal, wie jetzt bei Ihnen, ist
der Weg des Rechts und der Ptlicht voller Schwierigkeiten.
Aber das, was wir als ,Gott” bezeichnen, gibt uns Licht
und Fiihrung, wenn wir danach streben, unser Selbst und
unseren Ehrgeiz zu bewiltigen. Glauben Sie nicht, dass ich
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als ein in meinen Augen vollkommener Mensch schreibe.
Dies ist ein alter Mann, der das Leben aus der Erfahrung
kennt, einer, der oft, zu oft von seinen Idealen abgefallen,
in den Sog des selbstgerechten Stolzes gestiirzt ist, der aber
auch die bittere ... Frucht geschmeckt hat, die kennenlernt,
wer den Weg des Rechts aus eingebildetem Selbstinteres-
se oder einem anderen Grund verlassen hat. Gott segne Sie
und erhalte Sie und gebe Ihnen Weisheit und Verstand und
Fiihrung auf allen Ihren Wegen.

Horen wir auch, was Adam selbst iiber seine geistige Ent-
wicklung, sagt, und zwar in einer Skizze von 1935 fiir Prof.
Gustav (Gosta) Ecke: &

Brief vom 19. Dezember 1935 von Adam an Prof. Ecke®!

Seit nunmebhr fast drei Jahren sind meine Plidne etwas unter
das Rad der (Hinter-)Weltgeschichte gekommen und ich
muss Ihnen diese bedenkliche Unsicherheit in der Berufs-
frage von Anfang an eingestehen, ehe ich Ihre freundliche
Befassung mit meinen Schicksalen annehmen darf. Ein Teil
Ihres Vorschlages scheint mir ndmlich auf der falschen Pra-
misse zu beruhen, dass ich das Zeug zu einem kontempla-
tiven, gelehrten Leben in mir habe. Es wére das Schonste
und gewiss Gliicklichste, wenn ich es hétte.

Ehe ich nach England ging, befasste ich mich lange mit He-
gel — vielleicht erzéhlte ich Ihnen das schon! — und in ge-
wissem Sinne verband das in mir die besinnlichen mit den
politischen, ja sogar den juristischen Dingen. Wie das kam,
wird Sie vielleicht nicht interessieren. Sie werden, wenn Sie
Hegels Bruch und zugleich Fortfithrung der platonischen
Staatsphilosophie irgendwie mitvollziehen und an seine
(H.s) Logik und etwa die Thnen gewiss vertraute Asthe-
tik denken, — Sie werden diese ,Verbindung’ der dufseren
und der inneren Dinge, so wie Sie diese und jene sich fiir
einen Nibelungen in der deutschen Situation von 1930 un-
gefédhr vorstellen kénnen, gewiss fragwiirdig finden. (Sie
wissen tibrigens doch, dass ich seinerzeit dem Bund nur
nahestand, weil ich in Hannoversch Miinden einer Schule
angehorte, der neben vielem anderen jegliche Vorausset-
zung fiir unseren Bund fehlte. Dann ging ich nach Miin-
chen, dann wurde ich in Gottingen auf ein Jahr Corps-
Student, ging dann zum ersten Mal nach England, studier-
te in Berlin weiter — endlich wieder in Géttingen, unterdes-
sen freilich fern von Corps etc., kam dort erst eigentlich
zu Hegel und zu den Dichtern, deren Platz vorher allzu
ausschliefslich von den Russen und von Hélderlin einge-
nommen war. Das zweite Mal in Goéttingen hatte ich rei-
che, friedliche Jahre, von denen ich Ihnen erzihlen miisste,
wenn ich eigentlich von Hegels Einbruch in meine Gedan-

80Ecke hatte als Offizier den Ersten Weltkrieg durchgemacht, war Pazifist geworden, hatte sich dem jugendbewegten Bund der Nibelungen zuge-
wandt und die weile Rose als Bundes-Symbol ausgewdhlt, dessen Kasseler Gruppe Adam als 12jdhriger Schiiler beigetreten war. Ecke verlieff 1923

den Bund und ging als Sinologe nach China.
81C. von Trott zu Solz — Fn. 2 - S. 153ff.
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kenwelt reden wollte. Dies alles nur, um Sie vor falschen
Einschétzungen meines ,, Vorlebens” zu bewahren.

Mein Wunsch war es, seit ich meine Arbeit iiber Hegels
politische Philosophie abschloss, nunmehr eine wirkliche
Kritik dieser Ethik zu schreiben. Hegels praktische Philo-
sophie beunruhigt mich nach wie vor, ihre ,dynamischen’
Grundlagen spuken wohl auch kaum irgendwo so ver-
derblich als gerade bei uns zu Lande und ihre subtile, kon-
templative Seligsprechung einer imagindren europdischen
Werteordnung ist wohl eine der Ursachen des tragischen
Unvermdgens unserer Intelligenz und eigentlich unseres
ganzen ,Staatsbiirgertums’.

Lieber Gosta, ich setze Ihnen hier allerlei Vokabeln tiber
meine Ressentiments gegen die Kontemplation vor, die
Ihnen vielleicht h6chst unsinnig und selbst gedankenbio-
graphisch recht uninteressant vorkommen. Sie waren so
freundlich, damals meine Kleist-Einleitung in die Konti-
nuitit dessen, was Sie sich unter dem ,Hort’ fiir Nibelun-
gen geschrieben denken kénnten, zu stellen. Das ist alles,
was ich bisher iiber meine Abwendung von Hegels Staat
zu Papier habe bringen kénnen. Seit England bin ich in
die Strome des unmittelbaren Lebens so stark zurtickge-
rissen worden, dass mein Versuch, mich , explicite” zu die-
ser Philosophie zu stellen, in immer weitere Ferne gertickt
ist. In England freilich fiillte sich auch jene , dynamische”
Begriffswelt mit der Anschauung echter politischer Leben-
digkeit und die kontemplative Isolation mit einer Vielzahl
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von Freunden, die mich mehr oder weniger stark angin-
gen.

Uber die letzten nun fast drei Jahre seit meiner Riickkehr
kann ich noch nicht recht reden. Eines ist sicher: sie ha-
ben mich nicht zu jener Auseinandersetzung mit Hegel
kommen lassen, die mir vorschwebt. Damit habe ich das
Hauptmotiv und zugleich das Hauptbedenken, sobald ich
frei werde, zu Ihnen hinauszukommen, bezeichnet. Ich
wiirde, wenn ich fiir mich arbeitete, in irgendeiner Form
dieses weitertreiben wollen. Wenn ich aber den prakti-
schen Beruf etwa des Wirtschaftsjuristen einschlage — ma-
terielle Griinde, das Alter meines Vaters, Verantwortun-
gen zu Hause sprechen stark dafiir — so ist mein ndchster
Schritt zweifellos nicht China.

Wollen Sie noch etwas Geduld mit mir haben? Im Juni wer-
de ich moglicherweise hier fertigwerden kénnen, wenn es
auch nach dem Stand meiner Dinge allen Ernstes nicht
ausgeschlossen ist, dass man mir das Abschlussexamen
(Assessor) nicht gibt. Ich wiirde dann wahrscheinlich noch
zwei Monate dienen und mich dann auf neue Wege ma-
chen.

Wenn es Ihnen nicht ganz abwegig erscheint, dass ich den
Versuch einer Riickkehr zu meiner staatspolitischen Arbeit
(nennen Sie sie ruhig einen politischen Versuch der Entne-
belung unserer ,idealistischen” Entwicklung unserer Ge-
schicke) gerade in der Ostlichen Ferne mache, dann werde
ich nicht, wie ich eine Zeitlang vorhatte, im Fall ich mich



zum Schreiben durcharbeite, mich bei Oxford oder Paris
niederlassen, sondern zu Ihnen nach Peking kommen.

Ich habe gerade jetzt einige sehr unruhige Monate hinter
mir, die zu einem grofsen Teil auf das Konto meiner un-
bestimmten beruflichen Zukunft zu setzen sind — abgese-
hen von menschlichen Hindernissen, die oft ja wohl noch
mehr fiir unsere Unzuldnglichkeiten tun als die Unbilden
der Zeit, die einem dann freilich um so schlimmer zuset-
zen. Auch diese menschlichen Dinge bediirfen der Kla-
rung, ehe ich Ihnen eine klare Antwort geben kann.

Gott sei Dank fahre ich in wenigen Tagen nach unserem
Hessen, das — wie immer abweisend die nasskalten Hii-
gel zunichst erscheinen mégen — mich noch immer von
den Kiimmernissen, die nicht zu tief sitzen, befreit hat. Ich
werde es von lIhnen griifSen, denn dorthin fallt auch unsere
erste Begegnung.

Mir will es scheinen, als sei die Welt nicht mehr so grofs
— oder doch deutlicher ein gemeinsamer Aufenthaltsort,
denn die grofsen Ereignisse um Sie, die Sie andeuteten, be-
wegen uns hier aufrichtig trotz der , abessinischen Kon-
kurrenz”. Eben ist die grofse Enttduschungswelle iiber die
englische Verfehlung (Hoare-Laval), an der Ihr Weltteil
wohl nicht ganz unschuldig ist, tiber Westeuropa hin-
gegangen. In Deutschland freilich hatte der Vélkerbund
nicht mehr viel Prestige zu verlieren. Ich méchte wohl ein

Kenner der Weltlage sein, aus der es einmal méglich wer-
den sollte, ein System legaler Vilkerverhéltnisse zu errich-
ten. Hegel hielt dies u. a. fiir eine Utopie — aber ist das
heute nicht gleichbedeutend damit, dass man das Aus-
bleiben der sonst notwendigen Selbstvernichtung der Na-
tionen fiir eine Utopie hélt? Oder fehlen meinem Denken
noch die asiatischen Riume? ...

Soviel zu den bekenntnishaften Auﬁerungen von Adam
von Trott im Kleist-Buch und dessen Umfeld. Nun noch
ein paar Hinweise zu

¢ Adams Beschaftigung mit Hegel (Hegel-Buch),
¢ seiner Affinitdt zur angelsdchsischen Welt und

¢ seiner ersten Reise um die Welt mit Studienjahr in Pe-
king 1937/38.

Hegel-Buch

Mitte 1931 wurde Adam von Trott in Goéttingen bei Herbert
Kraus®? aufgrund der Dissertation , Hegel und das inter-
nationale Recht” promoviert. Die Arbeit sollte in der von
Kraus herausgegebenen Schriftenreihe erscheinen. Hier-
fiir erweiterte Adam sie erheblich: der Dissertationstext
wurde Teil Eins, hinzu kam der hauptsdchlich in Ox-
ford erarbeitete Teil Zwei: ,Sittliche Gewissensentschei-
dung und souverdner Staatswille”. Das seinem Vater ge-

82Herbert Kraus (1884-1965) war ein welterfahrener Diplomat und Vélkerrechtler sowie entschiedener Kritiker des Nationalsozialismus, Hitlers

und Carl Schmitts — vgl. Wikipedia.
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widmete Buch erschien Ende Oktober 1932 bei Vanden-
hoeck&Ruprecht.®® Herbert Marcuse besprach es in Max
Horkheimers ,,Zeitschrift fiir Sozialwissenschaft”:

Die Schrift von Trott zu Solz bringt mehr als der Titel sagt.
Es ist das Verdienst der vorliegenden Arbeit, Hegels Be-
griffe des Volksgeistes, des Nationalstaates usw. von Fehl-
interpretationen zu reinigen.3

Adam selbst fasst sein Hegel-Buch so zusammen:%

Hauptzweck dieser Schrift ist, Hegels Stellung zum inter-
nationalen Recht, in der das Grundsétzliche seiner Rechts-,
Staats- und Geschichtsauffassung mit besonderer Kraft
und Entschiedenheit hervortritt, aus dem Zusammenhang
seines politischen Weltbildes heraus darzustellen. ...

Im zweiten Teil der Abhandlung (S. 921f.), der vom Stand-
punkt der Hegel-Forschung als der unbedingt wichtigere
anzusehen sein dtirfte, gilt es, den zunédchst einfach nach-
entwickelten Sinn der Hegelschen Stellungnahme von ei-
ner neuen Fragestellung aus zu beleuchten und fiir ge-
genwirtige rechtliche und politische Gestaltung lebendig
zu machen. Und da auf jeder Stufe des philosophischen
Begriffs bei Hegel die Ganzheit seines Weltbildes dialek-
tisch mitschwingen soll und darum, wie er selbst einmal

sagte, von jedem Punkt aus der Kreis des Gesamtsystems
erschlossen werden kann, wird im zweiten Teile von der
Seite des eigentlich Praktischen in der Rechtsphilosophie,
ndmlich der subjektiven Willens- und Gewissensentschei-
dung ausgegangen oder von hier aus das vorher lehr-
sdtzlich entwickelte Ergebnis in seinem sinnfélligen Be-
zug auf die menschliche Tétigkeit nochmals zusammenge-
fasst. Auch hierbei hatte die Darstellung einem herkémm-
lichen Missverstdndnis, das Hegel vorwirft, seine Philoso-
phie vernachlissige die individuelle Subjektivitdt, zu be-
gegnen, ohne aber mit der Behauptung, dass eben von hier
aus die politische Lehre Hegels recht eigentlich zu begrei-
fen sei, in die andere Ubertreibung zu verfallen, die in ih-
rer Vereinzelung ebenso unzutreffend ist. Die Losung fand
sich in Hegel selbst und seinem Begritf der Gewissensté-
tigkeit, die von einem historisch-politischen Aufgabenbe-
reich untrennbar ist.

1937 antwortete er einem englischen Freund auf die Fra-
ge, ob er Hegel gegen das Christentum eingetauscht habe:
,Ich war nie Hegelianer, aufSer vielleicht fiir eine ganz kur-
ze Zeit, und ich finde es sehr schwer, das zu sein, was man
einen Christen nennen konnte.”8® Damals las er auch Kier-
kegaard und schrieb an Diana Hubback aus den USA:

83Nachdruck: Adam von Trott zu Solz: Hegels Staatsphilosophie und das Internationale Recht — mit einem Geleitwort von Hans Rothfels — (Got-
tingen 1967); Henry O. Malone — Fn. 4 — hat zehn Besprechungen zu dieser 2. Auflage ausfindig gemacht S. 258 (Kapitel III, Fufinote 182).

84Zitiert nach Henric L. Wuermeling: Doppelspiel (Miinchen 2004) — Fn. 77 - S. 29.

8Sonderanzeigen der Abhandlungen aus dem Gottinger Seminar fiir Volkerrecht und Diplomatie — abgedruckt in: C. von Trott zu Solz

Fn.2-S.74.
86 Zitiert nach H. O. Malone — Fn. 4 - S. 72.
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Ich habe auf dieser Reise auch wieder etwas Kierkegaard
gelesen. Er beantwortet einige meiner tiefsten Unzufrie-
denheiten mit Hegel. Er wird in meine abschliefsende Kri-
tik dieser Philosophie eingehen, die so viele Jahre braucht.
Du siehst, von der Substanz her bin ich nicht sehr vielsei-
tig, und da gibt es etwas im Kern meiner abrupten geisti-
gen Bewegungen, das klar herausgearbeitet werden muss,
bevor der ganze Rest aus dieser Unordnung heraus Gestalt
gewinnen kann.%

Nattirlich beeinflusste Adams intensives Hegel-Studium
sein eigenes Denken. Drei Elemente seien ihm zur zwei-
ten Natur geworden, meinte ein naher Oxforder Freund:
die dialektische Methode, politische Rechtsideen nicht als
statische Abstraktionen, sondern als sich entwickelnde
Wirklichkeiten zu betrachten und drittens: am Ende einer
Debatte nicht die Frage zu versdumen: ,Was sollen wir
tun?“% Fiir A. L. Rowse, Bergmannssohn aus Cornwall
und besonders enger Freund aus der Zeit des Kurzseme-
sters von 1929 in Oxford, war Adams dialektisches Argu-
mentieren schliefSlich unertraglich: ,Bei ihm war schwarz
nie schwarz und weifs nie weif3, schwarz war immer im
Begriff, weifd zu werden, und umgekehrt.” — er brach die
Verbindung ab, die aber spater wieder auflebte.

87Zitiert nach C. von Trott zu Solz — Fn.2 - S. 130/176.
88 Zitiert nach H. O. Malone — Fn. 4 - S. 72.

Adam hatte nicht nur viel Hegel im Original gelesen, son-
dern auch die neuere Sekundarliteratur. So kannte er Franz
Rosenzweigs ,Hegel und der Staat“® und schrieb dar-
uber:

Was die Entwicklungsgeschichte der politischen Theorie
Hegels anbetrifft, so steht Rosenzweigs Buch gewiss an
erster Stelle, wihrend dasjenige Hellers,® natiirlich ne-
ben den Werken Meineckes, die aufschlussreichsten Ver-
bindungslinien zu vorangegangenem und nachfolgendem
Staatsdenken vermittelte.”!

In der Dissertation formuliert er: S. 160

In dem vorgefundenen Treiben des Lebens der Gesell-
schaft wire die praktische Bewédhrung der Gestalt des
wahrhaften Gewissens erst dann vollstindig aufgewiesen,
wenn die Moral der Privatperson, deren hochster Inhalt
zundchst das eigene Wohl zu sein scheint, sich in sich zu
dem substanziellen Grund einer sittlich-objektiven Verant-
wortlichkeit vertiefte. Erst wenn sich diese uns hier vor
allem interessierende Willenshaltung in der gesellschaftli-
chen Erfahrungswelt auch im Einzelnen wirklich erfiillen
ldsst, wenn mit anderen Worten der konkrete Einzelwillen
wirklich in sich die sittliche Gestaltung der ihm gewissens-
méflig gegebenen politischen Wirklichkeit zu fassen ver-

89Franz Rosenzweig: Hegel und der Staat, hrsg. von Frank Lachmann. Nachwort von Alex Honneth (Berlin 2010, 2. Aufl. 2021).
9Hermann Heller: Hegel und der nationale Machtstaatsgedanke in Deutschland, Kieler Habilitationsschrift 1921.

Vel - Fn.70 - S. 158.
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mag und der allgemeine Zusammenhang nicht nur als du-
Beres Mittel, sondern vom Einzelnen jeweils als der fiir ihn
schlechthin grundlegende Verantwortungsbereich gewollt
wird, ist er auch als Ganzes nicht mehr nur ,Zustand’, son-
dern Lebensbereich sittlicher Gewissensentscheidung.

Ich verstehe diesen Passus so: Es gilt das Prinzip Verant-
wortung! Bedenke: Nicht nur dein eigenes Wohl steht auf
dem Spiel — die Interessen, sprich: die Not des oder der
anderen, sind fiir das allgemeine Wohl — und damit mittel-
und langfristig auch fiir dich selbst — gleichermafien wich-
tig! Dies gilt es zu verinnerlichen.

Schon im November 1931 notiert Adam in Oxford in sein
Notizbuch:??

Es bedarf einer Philosophie, die nicht wie Hegels eine alt
gewordene Gestalt der Welt prachtvoll nachdenkt — son-
dern eine, die mit gleichen Mafsen und gleicher Kraft mit
dem Aufrichten einer neuen Weltgestalt nicht nur, sondern
mit der Verwirklichung einer neuen Idee von menschlicher
Personlichkeit beginnt.

Adam wiéhlte 1931 SPD und beschaftigte sich mit Marx.
Er diskutiert mit seinem sieben Jahre dlteren Bruder Wer-
ner, der das Leben eines Arbeiters zu fithren versuchte und
Kommunist geworden war. Mit seinem Enthusiasmus fiir

92C. von Trott zu Solz — Fn. 2 — S. 184.

Hegel fand er in Oxford selbst bei Labouranhidngern wie
seinem Freund A. L. Rowse” oder Bertrand Russell keine
offenen Ohren. Russell, den Adam an Weihnachten 1931
kennen gelernt und im Friithjahr 1932 in Cornwall besucht
hatte, kannte ihn zwar nicht sehr gut, aber er mochte und
bewunderte ihn; er erinnerte sich an einen Spaziergang
an der stiirmischen Kiiste, auf welchem er Adam wider-
sprach, als dieser ihm seine Hegel-Bewunderung nahezu-
bringen suchte.

Affinitdt zur angelsdchsischen Welt

Adam hatte schon von seiner Herkunft her einen angel-
sdchsischen Einschlag. Seine Mutter Eleonore geborene
von Schweinitz (1875-1948) war eine Urenkelin von John
Jay®* (1745-1829) — einem der Griindungsviter der USA,
deren zweiter Auflenminister (1784-1790) und ab 1795 er-
ster Prasident des Supreme Court. Sein Portrait, gemalt
1794 von Gilbert Stuart, zeigt eine auffallende Familien-
dhnlichkeit zu Adam. Die Trottschen Kinder hatten eine
englische Nanny, Louisa Barrett, zu der der kleine Adam
ein besonders gutes Verhiltnis hatte — bis der Erste Welt-
kriegs sie trennte. Anfang 1929 besuchte Adam seine Nan-
ny in London. Ungeachtet ihrer acht Kinder war Eleono-
re sozial und christlich vielseitig engagiert. Sie nahm 1927

93 Adam rezensierte Rowse’s Buch: Politics and the Younger Generation (London 1931) in der Zeitschrift ,,Neue Blétter fiir den Sozialismus”, Heft

2/1933 — abgedruckt in: C. von Trott zu Solz — Fn. 2 - S. 338f.
94Vgl. Wikipedia: ,,John Jay”
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an der ersten Internationalen Konferenz fiir christliche Ju-
gendfiihrer an Oberschulen in Dassel bei Hannover teil, ei-
ner Konferenz, in welcher 50 Liander vertreten waren. Dort
lernte sie fiihrende Képfe der Okumene kennen: den Ame-
rikaner Tracy Strong (Generalsekretdr des YMCA) und den
Niederlander W. A. Visser’'t Hooft (Sekretdar des YMCA,
ab 1948 Generalsekretir des Okumenischen Rates der Kir-
chen). Nach Strongs Eindruck war auf dieser Konferenz
Elenore von Trott ein ruhender Pol, der die Delegierten
tief beeindruckte; dank ihrer sei die Konferenz von einem
christlichen Geist getragen gewesen.” Von Tracy Strong
sagte ein niederldndischer Kollege, er sei der bestmdgli-
che Vertreter jener Generation amerikanischer Christen,
die sich entschlossen hatten, ihr Leben dem Weltfrieden zu
widmen.”

Adam profitierte von Eleonores Beziehungen. Im Septem-
ber 1928 kam er auf Einladung von Tracy Strong nach Genf
und erlebte dort intensive Wochen, sozusagen ein Vorge-
schmack auf sein aufiergewohnliches Leben voller Begeg-
nungen und Begebnissen! Schon Anfang Januar 1929 folg-
ten eine Konferenz der Christlichen Studentenbewegung
in Liverpool und anschlieflend Adams erstes Trimester in
Oxford, wo er — unter vielen anderen — Humayun Kabir
(1906-1969) kennenlernte, der ihn im Sommer 1929 in Ims-
hausen besuchte und ebenfalls von Eleonore besonders be-

%Henry O. Malone — Fn. 4 -S. 30
%Henry O. Malone — Fn. 4 - S. 30
%Henry O. Malone — Fn. 4 -S. 35.
%C. von Trott zu Solz — Fn. 2 - S. 73.

eindruckt war: Sie sei, so sagte er spiter, eine der beein-
druckendsten Personlichkeiten gewesen, die er je getrof-
fen habe, voller Wiirde und Autoritit, gepaart mit aufSer-
gewohnlichem menschlichen Gefiihl und Charme.””

Adam hatte im Dezember 1930 das erste juristische Staats-
examen mit ,vollbefriedigend” geschafft und kurz darauf
das eine (von zwei) — fiir Deutsche vorgesehene, dreijahri-
ge Rhodes-Stipendium nach Oxford zugesprochen bekom-
men. Aus Gottingen schrieb er nach Hause, es sei ihm
,nach diesen beiden Anstrengungen und Gliickstornados:
Examen und Stipendium, selten so schwer geworden, sich
in die normalen Verhiltnisse zuriickzufinden”.”® Er stu-
dierte dann von Oktober 1931 bis Marz 1933 in Oxford Po-
litik, Philosophie und Okonomie, immatrikuliert am Balli-
ol College. Dessen Leiter, Prof. A. D. Lindsay, hatte ein Jahr
zuvor in London einen Vortrag tiber Hegel gehalten, Adam
arbeitete am Teil II seines Hegel-Buches, also geniigend
Diskussionsstoff und Anfang einer langjahrigen Freund-
schaft. Dies gilt auch fiir die vielen Bekanntschaften, die
Adam bei den beiden freshmen’s Dinners (fiir die Erstse-
mester des Balliol College und fiir die Stipendiaten der
Rhodes-Stiftung) machen konnte, darunter David Astor,
sein lebenslanger enger Freund (spater Herausgeber des
,,Observer”) und Dean Rusk (USA-Auflenminister unter
Kennedy und Johnson), der sich spater an Adam als ,ein-
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drucksvolle Personlichkeit — grofs, gut aussehend, stattlich
und von allen, die um ihn waren, gern gesehen, und etwas
zur Linken neigend” erinnerte.”” Aus dieser Zeit datieren
auch die bleibenden Freundschaften mit Ingrid Warburg,
Shiela Grant Duff und Diana Hubback, verheiratete Hop-
kinson.

Adam schloss sein Oxford-Studium Mitte 1933 mit dem
Bachelor of Arts ab, erreichte allerdings nicht die von ihm
erhoffte Hochstnote. Sein Tutor Humphrey Sumner troste-
te ihn: , Ich bin sicher, wenn Sie von Oxford nur die Halfte
dessen bekommen haben, was Sie Oxford gaben, war Ih-
re Zeit hier mehr als gerechtfertigt.” C. K. Allen, der Rek-
tor des Rhodes House, berichtete dem deutschen Rhodes-
Auswahlkomitee: , Uber seine Arbeit ist immer giinstig be-
richtet worden, obgleich sie nicht ganz die erste Klasse
erreichte. Die zweite Klasse in ,,Modern Greats” (Politik,
Philosophie und Okonomie) ist jedoch tadellos und befrie-
digend. Ich glaube, er hat ausgezeichneten Gebrauch von
seiner Zeit in Oxford gemacht. Als Person ist er einer der
bezauberndsten Menschen, die wir haben”. Christopher
Cox, der seit 1926 in Oxford unterrichtete, schrieb am 26.
Juli 1933 an Adam: , Es gab in den letzten 7 Jahren wenige
Studenten (wenn ich so sagen darf!), die intellektuell, kul-
turell und gesellschaftlich so viel zu Oxford beigetragen
haben wie Sie. Und niemand hétte das Wiederaufleben der

99Henry O. Malone - Fn. 4 - S. 56.

deutschen Rhodes-Stipendien triumphierender rechtferti-
gen konnen. Der Zufall der zweiten Klasse dndert daran
nichts.”

Adam hatte die Hochstnote erstrebt, um seine Aussicht auf
eine Dozentur in Oxford, moglichst am All Souls College,
zu optimieren. Nun verzichtete er darauf, sich zu bewer-
ben, obwohl Kenner wie Isaiah Berlin seine Chancen als
gut angesehen haben. Er kehrte nach Deutschland zuriick
und kommentierte diesen Entschluss in einem Brief vom
4. August 1933 aus Southampton an Diana Hubback:'®

Ich sehe diese Riickkehr als das vielleicht grofste Wag-
nis meines ganzen Lebens an und, obwohl ich weifs, dass
es dufderlich nur halb so dramatisch sein wird, wie man
meint, scheue ich mich vor dem Endergebnis

C. E. Collins halt die Wirkung Adams auf seine Mitstudie-
renden in Oxford fest:!?!

Bei der Begegnung beeindruckte er auf Anhieb: Dies ergab
sich aus seiner hochgewachsenen Gestalt, den markan-
ten Gesichtsziigen und einem selbstbewussten Auftreten.
Aber man lernte ihn sofort wegen wichtigeren Eigenschaf-
ten schétzen: wegen seiner raschen Zuneigung und seines
Einfiihlungsvermdgens, seiner guten Laune, seiner grofsen
Freundlichkeit, seiner Intelligenz und der vélligen Integri-
tdt seines Wollens. Das Zusammensein mit ihm war immer

10Henry O. Malone — Fn. 4 - S. 97 — englischer Originalwortlaut: C. von Trott zu Solz — Fn. 2 - S. 340.

101C. von Trott zu Solz — Fn. 2 - S. 82, Ubersetzung S. 89.
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angenehm. Niemand aus meiner Bekanntschaft entdeckte
je einen ernst zu nehmenden Makel in seinem Sinn fiir Hu-
mor; er machte gleichermafien auf Kosten anderer Leute
Witze wie er sich selbst zum Gegenstand von Witzen her-
gab. ... Fiir jeden anderen mit einer so natiirlich eindrucks-
vollen Erscheinung wie auch mit allem, was ihn im Ubri-
gen auszeichnete, wére es leicht gewesen, eingebildet oder
wichtigtuerisch zu sein, aber er war es nie. Ich war immer
beeindruckt von seiner Leichtigkeit, mit der er mit Men-
schen, gleich welcher sozialen Herkunft, umgehen konnte,
in Deutschland und in England; er hatte die gleiche Selbst-
verstdndlichkeit im Umgang mit Kindern, die ihn sofort
mochten.

Reise um die Welt und Studienjahr in Peking
1937/38

Wir sahen, wie schwierig in der NS-Zeit die Berufswahl
fir Adam war. Trotz aller Schikanen, die die gleichge-
schalteten Ausbilder ihm in der Referendarzeit wegen sei-
ner antinationalsozialistischen Einstellung, besonders sei-
ner Weigerung, der Partei beizutreten, in den Weg legten,
schaffte er im Oktober 1936 das zweite juristische Staats-
examen (Assessor). Die Forderung des Gemeinwohls in
staatlichen Diensten war iiber Jahrhunderte Trott’sche Fa-
milientradition. Er hatte den Vornamen ,,Adam” zur Erin-
nerung an den 1504 geborenen Adam von Trott (den Alte-

102, yvon Trott zu Solz — Fn. 2 - S. 86.

ren) erhalten, der in der Reformationszeit in brandenbur-
gischen Diensten und als kurfiirstlicher Gesandter am Ho-
fe Kaiser Karl V. eine fiihrende Rolle in den Verhandlun-
gen zwischen Lutheranern und Katholiken spielte. Adams
(des Jiingeren) Vater August von Trott war von 1909 bis
1917 preufiischer Kultusminister. Adam hatte allerdings
ihm schon friih bekannt:'%?

Auszug aus
Brief vom 13. Februar 1933

Der Dienst an den Rechten des Einzelnen — des ,Men-
schen’, wie die Naturrechtler sagen — im Zusammenhang
und im Konflikt mit all den dufserlichen Ordnungen und
Hindernissen ist mir ungleich wichtiger als der Dienst am
,Staat’, der zur Willkiir geworden ist.”

Da Adam nicht emigrieren, aber wenigsten zeitweilig wei-
terem politischem Druck entgehen wollte, schob er die be-
rufliche Entscheidung auf und beantragte stattdessen bei
der britischen Rhodes-Stiftung, das ihm noch zustehen-
de dritte Stipendienjahr in Peking verbringen zu diirfen.
Trott hatte vor, in China Material fiir eine Habilitations-
schrift tiber den chinesischen Souveréanitatsbegriff zu sam-
meln. Seinem Antrag wurde stattgegeben, und er reiste im
Friihjahr 1937 tiber die USA, wo er sich mehrere Mona-
te auf seinen Forschungsaufenthalt vorbereitete, nach Chi-
na. Der Brief vom 19. Dezember 1935 an Prof. Ecke — oben
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S. 67f. — war ein Vorbote dieses Vorhabens. Im Oktober
1938 starb sein Vater, Adam musste schnellstmoglich nach
Hause. Aber er hatte seine Zeit im Fernen Osten nicht nur
fur seine Studien in Peking, sondern insbesondere auch
durch Reisen innerhalb Chinas, nach Korea und Japan und
in die Mandschurei so intensiv wie moglich genutzt. Er
kehrte auf dem Seeweg zurtick.

Schon 1939/1940 fiigte es sich, dass Adam nochmals um
die Welt reiste, diesmal per Transsib nach Europa zurtick.
Adams in China und im Japanisch-Chinesischen Krieg er-
worbenen Kenntnisse und Erfahrungen sowie seine Be-
kanntschaft mit dem Direktor Edward C. Carter hatten das
Interesse des Institute of Pacific Relations, New York, an
ihm als wissenschaftlicher Mitarbeiter geweckt. So konnte
Adam, der gerade provisorisch im Auswirtigen Amt an-
gestellt worden war, trotz des Kriegsbeginns in die USA
reisen. Das Institut wihlte ihn zum standigen Mitglied sei-
nes Internationalen Sekretariats, aber das FBI verdéchtigte
ihn der Spionage fiir das NS-Regime, stellte jedoch als Er-
gebnis seiner langjdhrigen Dauerbeobachtung schliefilich
fest, er beabsichtige das gegenwartige Regime in Deutsch-
land zu stiirzen.

Was nahm Adam besonders vom ersten Chinaaufenthalt
mit fiir sein weiteres geistiges und politisches Leben? Da-
zu folgende Zeugnisse:

Auf der Hinreise lernte er Roger Baldwin, den Sozialrefor-

1037;tiert nach C. von Trott zu Solz — Fn. 2 - S. 131f.

mer, entschiedenen Pazifisten und Vorsitzenden der Ame-
rican Civil Liberties Union, kennen und schitzen:

Adam tiiber Roger Baldwin — in Briefen an Diana
Hubback:

...er ist eine wirklich erfrischende Person. Er denkt, man
sollte jede Minute seines Lebens gédnzlich auskosten und
wissen, dass sie etwas Einmaliges ist, und sie direkt oh-
ne eine vorgefasste Meinung erleben. Er hat die Intensitat
eines wilden Tieres in den Augen, und er ist die freund-
lichste, ermutigendste Seele, die ich seit langer Zeit ge-
troffen habe. ...Schon lange bin ich nicht anndhernd so
gliicklich gewesen. ...... Mein Freund Roger Baldwin, der
Kopf der zivilen Freiheitsnation, wurde ins Gefdngnis ge-
steckt und bei anderen Gelegenheiten wie ein Volksteind
verfolgt, weil er die realen Zustdnde anklagte, statt hoch-
fliegende Bekenntnisse zu Menschenrechten, Freiheit und
Gerechtigkeit abzugeben . ..

Brief vom 4. August 1938 von Roger Baldwin an Adam in
Chinal®

Sie machen, denke ich, das einzig Richtige, das ein West-
ler in China tun kann, indem Sie lhre eigenen Ansichten
und Loyalititen in einer Welt ausbilden, die jedem von
uns die allerschwersten Entscheidungen abverlangt. Und
tiir einen jungen Mann, der ausgerechnet in Deutschland
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sein Leben behaupten muss, sind Ihre Entscheidungen we-
sentlich miihsamer als in der unsrigen in einem Land hier,
wo Demokratie und Kapitalismus noch mit ausreichender
Kraft funktionieren, um uns etwas wie Freiheit zu geben.
Wir brauchen sowieso keine Vorbehalte bei dem wenigen,
was einer von uns tun kann, um Einfluss auf den histo-
rischen Prozess zu nehmen. Sie verfiigen tiber eine unge-
wohnliche gedankliche und gefiihlsméfsige Unabhidngig-
keit und den Mut, Ihrer Uberzeugung zu folgen. Was im-
mer Sie tun, welche Richtung auch immer Sie einschlagen
werden, ich werde es respektieren und wissen, dass es fiir
Sie das Richtige ist. Humor ist eine hervorragende Vor-
aussetzung zum Verstdndnis, und Sie gehéren zu dieser
kosmopolitischen Gruppe, die in allen Landern die Dinge
ganzheitlich, historisch und mit Vision sieht. Uns erscheint
der Nationalismus eine Illusion fiir die Massen, eine tragi-
sche und schreckliche Kraft zu sein, die es eines Tages in
einen Internationalismus, wie wir ihn verstehen und leben,
zu verwandeln gilt. ...

Clarita schreibt:104

VZs

Der Leitsatz der chinesischen Kaiser, das , Wei-wu-wei
(Tun durch Nicht-tun), war tief in seine Seele eingesunken;
bei den verschiedensten Gelegenheiten sprach er ihn aus,
gleichzeitig helfend und mahnend. Auch auf das Verhélt-
nis zum Mitmenschen wirkte sich das aus, wie aus einem

104C v. Trott zu Solz — Fn. 2 — S. 173f.
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aus konkretem Anlass geschriebenen Brief an seine Mutter
hervorgeht (30. August 1938):

AufSerdem scheint es mir von hier aus, dass wir zu
Hause viel zu sehr Menschen aus einzelnen AufSerun-
gen und Verhaltensweisen zu beurteilen neigen, an-
statt ihr Wesen selbst sympathisch zu erfassen und zu
diesem durch ein inneres, dauerhafteres Urteil in Be-
ziehung zu treten. — Wenn man etwas von der orienta-
lischen Weisheit lernen kann, so sollte es das sein, dass
die innere Welt des Menschen so weit und prekar ist
wie die dufSere und dass man nicht mit schnellfertigen
Mafstiben, vor allem nicht von sich selbst auf andere,
zu richtigen Schliissen kommen kann. . ..

Die Begegnung mit dem Fernen Osten hat ihm eine ganz
neue innere Ruhe geschenkt, die auch standhielt gegen-
tiber den vollkommen ungeklédrten Verhéaltnissen nach der
Riickkehr und der lastenden Verantwortung gegentiber
der riihrenden Bitte des kranken alten Vaters, ihm vor sei-
nem Tode noch die Beruhigung einer gesicherten Lebens-
stellung zu geben. Keiner seiner S6hne hatte bisher eine
solche, und erst eine der Tochter hatte geheiratet.

Auszug aus
Brief vom 12. August 1938 Adams an seinen Vater

Zwar komme ich mehr und mehr zu der Uberzeugung,
dass mein urspriinglich auf eine Darstellung der chinesi-



schen Staatsauffassung abgestelltes Bemiihen ohne Kennt-
nis der Schriftzeichen tiber das Niveau eines Versuchs mit
unzuldnglichen Mitteln nicht hinausgelangen wird. Ande-
rerseits aber bedeutet jeder Tag, den ich in dieser Stille —
jetzt in volliger Einsamkeit in einem alten, ummauerten
Lamatempel aufSerhalb der Stadt — bei meinen Studien zu-
bringen darf, eine heilende und stirkende Vorbereitung,
welchen Weg auch immer ich nach meiner Heimkehr wer-
de einschlagen miissen.

Auszug aus
Brief von Anfang Oktober 1938 Adams an Diana Hubback
(verheiratete Hopkinson)

Errettung liegt im Grunde im Gehorsam gegentiiber einer
hoheren Ordnung, die sich uns in unseren besten Augen-
blicken durch unser Gewissen, unsere Liebe und unseren
Ehrgeiz enthiillt. Ich glaube, die christliche Idee, dass hin-
ter einer solchen Offenbarung die Person Gott steht, hat
immer einen tiefen Einfluss auf meinen Gedankengang ge-
habt. Obgleich ich nicht beanspruchen kann, ein Gldubiger
im alten christlichen Sinne zu sein. Seit ich mit dem Osten
in Bertihrung stehe, hat mir der tiefere seelische Hinter-
grund, aus dem heraus er lebt, weitaus grofsere Kenntnis
iiber das Wesen einer solchen Integration des eigenen Le-
bens und Willens vermittelt. Ich bin iiberzeugt, dass ich
dies noch klarer sehen werde, wenn ich nach Europa zu-
riickkomme. Es wird dies der Hauptgewinn meiner Reise
sein.

Auszug aus
Brief vom 24. September 1938 Adams an seine Mutter

An der Gestalt des Konfuzius und allem, was ihn umgibt,
fehlt immer etwas, wenn es auch schwer féllt zu sagen
was. Vielleicht ist es, wie viele behauptet haben, die eigent-
liche personliche Grofse — oder das Religise in unserem
christlichen Sinn. Es ist eine breite und méchtige Wirkung
von ihm und seiner Lehre ausgegangen, und er muss doch
eine geheimnisvoll resignierte und vielleicht deshalb zu-
gleich gewaltige und nicht restlos befriedigende Person-
lichkeit gewesen sein. In seinem Denken fehlt die Vorweg-
nahme eines gnddigen Gottes, wie sie unser abendlandi-
sches Denken zum Teil kennt. Der Glaube an die versch-
nende Wirkung der Tugend ist verbunden mit der Forde-
rung, diese durch harte Arbeit an sich, innere Lauterkeit,
klares Wissen, Eltern- Bruder- Freundesliebe und Befol-
gung eines edlen Wandels, den er in Riten und Musik sym-
bolisiert findet, erst zu erlangen. Jeder in China wirklich
als ,Edler’ Geachtete hat seit Jahrtausenden diesen Kodex
befolgt. ... Die Macht der Morallehre ist — zumindest indi-
rekt — in dem echten Chinesen zu verspiiren. Auch der Ni-
hilismus, in den die neue Zeit stiirzt, ist nur gegen diese al-
ten Hintergriinde seines Volksglaubens — in Gegensatz zu
dem europdischen — zu verstehen. Auch der Osten wartet
auf eine ,Uberwindung des Nihilismus’, wie ihn die Ver-
mischung alter Kulturwerte mit industrialisierten Lebens-
formen heraufbeschworen hat. Vom Konfuziustempel und
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-kult strahlt leider, aufSer auf ganz wenige hervorragende
Einzelne, hier in China keine reformierende Kraft aus.

Zu Adams politischen Uberzeugungen und zu seiner Per-
son noch folgende Zeugnisse:

Auszug aus
Brief von Ende 1939 von Adam an David Astor:!0°

Eine grundsétzliche Lehre, die wir eindeutig aus dem
schrecklichen Versagen der rein populistischen Handha-
bung der europdischen Politik in den letzten zehn Jahren
ziehen miissen, ist, dass kein amorphes Vertrauen in die
Weisheit der Massen helfen kann. Ich glaube, dass sowohl
die demokratische als auch die totalitire Anbiederung an
die Instinkte der Massenmentalitdt zu diesem sterilen und
zynischen Defétismus gefiihrt hat, der dem geistigen Cha-
os in Europa zugrunde liegt. Massenbewegungen sind in
der einen oder in der anderen Form im Despotismus ge-
endet. Um ihre Selbstzerstorung zu verhindern und ihre
progressiven und legitimen Elemente zu retten, halte ich
es fiir unvermeidlich, einige konservative Traditionen em-
phatisch wieder einzusetzen. Dazu zéhle ich die Notwen-
digkeit verfassungsmaéfiiger Autoritit, um rechtliches Vor-
gehen und Existenz zu schiitzen und zu garantieren, die
Rehabilitation von Europas gemeinsamer christlicher Tra-
dition mit ihren moralischen Werten der personlichen Inte-

1057;tiert nach C. von Trott zu Solz — Fn. 2 — S. 186.

gritdt (in Charakter, Gewissen und Freiheit der Religions-
austibung), der Familie und des Bildungswesens. Noch ist
die Sehnsucht zurtick zu solchen ,normale’ Lebensorientie-
rungen bei denen, die auf dem Land leben, nicht erlahmt —
die drohende Vernichtung konnte sie in Zustdnde der Ver-
zweiflung stiirzen, in denen sie nicht linger auf Begriffe
wie diese horen werden. . ..

Willem A. Visser’t Hooft, der Adam 1928 kennengelernt
und in der Kriegszeit (zwischen 1940 und 1944) sieben Mal
in Genf getroffen hatte, beschrieb dessen Rolle als deut-

scher Patriot und Hitler-Gegner so:1%

Wie haben wir Adam von Trotts Haltung zu verstehen?
Haben wir ihn als jemanden anzusehen, der einerseits ein
typischer deutscher Nationalist und andererseits ein libe-
raler Anhéinger der westlichen Demokratien war? Ich glau-
be nicht. Er war gewiss insofern ein Patriot als er sein
Land liebte, aber er hatte nichts zu tun mit dem traditio-
nellen deutschen Nationalismus in seiner reaktionédren En-
ge. Adam gehorte einer neuen Welt an, die in den alten
Begriffen nicht angemessen zu beschreiben ist. Er war ein
Visiondr und es ist nicht tiberraschend, dass Ulrich von
Hassel, der der édlteren Generation angehort, von seinem
,theoretisch-idealistischen Weltbild” spricht (von Hassel:
Vom anderen Deutschland, p. 215). Adam dachte in inter-
nationalen Kategorien. Der Krieg war fiir ihn ein Biirger-

106Stellungnahme von Visser't Hooft im Encounter, September 1969 zur Kontroverse zwischen David Astor und Christopher Sykes (Encounter,
December 1968, June and July 1969) — abgedruckt in: C. von Trott zu Solz — Fn.2 - S. 353-356 (356).
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krieg innerhalb der westlichen Zivilisation. Er war zutiefst
dartiber enttduscht, dass jene in England und Amerika,
die er fiir Verbiindete in diesem Krieg hielt, ihn nicht als
Waffenbruder anerkannten. Konnten sie nicht verstehen,
dass Menschen auf der ganzen Welt sich in derselben aus-
wegslosen Lage befanden? Nationalsozialismus hatte mit
der ganzen modernen Zivilisation zu tun. Um damit fer-
tig zu werden, gentigte die Riickkehr zur westlichen libe-
raldemokratischen Tradition nicht, eine radikale und revo-
lutiondre Reform der Gesellschaft war erforderlich. Mar-
garet Boveri trifft den Punkt: ,Der Kreisauer Kreis (dem
Trott angehorte) wollte weder zuriick zu Weimar noch vor-
wirts nach Bonn (wenn man damals so etwas wie Bonn
sich iiberhaupt vorstellen konnte.) ... "

Mir scheint, diese grundlegende Seite der Trottschen Phi-
losophie ist in der Biographie von Mr. Sykes, aus der ich
viel erfahren haben, nicht gentigend betont. Wenn Adam
die britische oder amerikanische Politik kritisierte, war das
nicht so sehr einer nationalen Reaktion geschuldet als viel-
mehr seiner Uberzeugung, dass der Westen die Tiefe der
Krise unserer ganzen Zivilisation nicht verstanden hat und
versucht, auf unvorhergesehene Situationen tiberholte Me-
thoden anzuwenden. Er gehorte tatsdchlich dem weiten
europdischen Widerstand an, der von einer Erneuerung
Europas durch radikale Sozialreform und féderalistische

107C, von Trott zu Solz — Fn.2 - S. 42.

Strukturen trdumte. Die Aufgabe, diese Art von Europa
aufzubauen, liegt immer noch vor uns.

(Meine Ubersetzung)

Peter Steinbach (*1948 — auf Widerstand und verglei-
chende Diktaturforschung spezialisierter Historiker) been-
det seine Einleitung zu Claritas Lebensbeschreibung ihres
Mannes mit folgenden Worten:'%”

Adam von Trott muss gewiss als einer der grofsten aufsen-
politischen Begabungen seiner Zeit gelten: Er beherrschte
die Methode der realistischen Schule, handelte aus festen
Prinzipien und war deshalb in der Lage, neben der Kon-
stellationsbestimmung auch eine Programmatik zu ent-
falten, die sich schliefslich in die Hoffnung steigerte, die
Grundlagen fiir eine tragfdhige Nachkriegsordnung zu le-
gen, in der auch das besiegte und so vom Nationalsozia-
lismus befreite Deutschland wieder eine europdische Auf-
gabe erhielt. Es besteht kein Anlass, diesen Menschen in
das Zwielicht des zwiespdltig Handelnden zu riicken. Im
Gegenteil: Trott gehort zu den Deutschen, die ihre eigenen
Gefdhrdungen kannten und gerade deshalb in jener Wahr-
heit zu leben wussten, die den Tod bedeuten konnte.

Adams Weltbild spricht auch aus seinen spaten Briefen an
Clarita.
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Ausziige aus
zwel Briefen vom 3. Februar 1944 von Adam an Clarita

(1 )108

Gewiss liegt allzu starkes Selbstgefiihl (self-importance)
im Mittelpunkt vieler unserer Unzuldnglichkeiten — aber
es gibt demgegentiber auch die andere, tiefe Gefahr allzu
grofser Selbstverachtung, -nichtachtung. ... Ohne selbstge-
recht zu werden und ohne in die dumpfe Verzweiflung,
die aus dem Starren auf eigene Unzulédnglichkeit — manch-
mal iiberhaupt schon aus dem leichtfertigen Riickgriff auf
sie gleichsam als Entschuldigung — entsteht, zu versinken,
ist wohl unsere Aufgabe, in aller metaphysischen Beschei-
denheit moglichst ein klares Bild von unserem Sein und
Kénnen zu gewinnen und dieses in acht zu behalten. Oh-
ne dieses Element, gerade uns allzu oft fehlende Element
einer wachsamen Selbstachtung, wird immer die Gefahr
bestehen, unter sich zurtickzusinken, sich selbst untreu zu
werden, es an der objektiven Continuitdt unserer Lebens-
haltung fehlen zu lassen. Es ist dies nur eine Seite der Ar-
beit ,nach innen”, die Du der anderen voranstellst, aber
wohl eine sehr wesentliche.

(2 )1 09

Berlin sieht recht verwtistet aus, was durch das triibe Wet-
ter noch unterstrichen wird. Auch aus dem Amt hat es wie-

108, von Trott zu Solz — Fn. 2 — S. 345f.
109C. von Trott zu Solz — Fn. 2 - S. 346.
10C, von Trott zu Solz — Fn. 2 - S. 347.

der viele an ihrer Habe — m. W. keinen an seinem Leben —
getroffen. ... Hans Haeften geht sehr mit dem Gedanken
um, zu mir in diese Wohnung zu ziehen. Was meinst Du
dazu? In ndherer Zukunft werde ich wohl einmal wieder
nach Genf miissen. ... Wir sind iibrigens alle z.Zt. beson-
ders ungern von Berlin fort, wenn auch hier nicht mehr
viel zu versdumen ist. Ich kann iibrigens das, was du von
Europa sagst, nicht zugeben: Entweder ndmlich ging es
schon 1914 unter, oder aber es ist nie untergegangen und
ringt (mit an der Spitze der Menschheit) um eine neue ad-
dquate Form der Daseinsbewéltigung. Auf diese letzte Hy-
pothese habe ich schon immer mein Leben gestellt und die
schweren dufSeren Zerstérungen erschiittern mich im In-
nersten nicht.

Auszug aus
Brief vom 1. Mai 1944 von Adam an Clarita1?

Du bist ja ganz darin mit mir einig, dass wir uns weder
tiberheben noch verhédrten diirfen und dass der Grund, aus
dem dies Schmerzen und Qudélen aufsteigt, immer auch
der unsere ist — wenn uns auch eine gnidige (vielleicht
auch wegen unserer geringen Kréfte) schonendere Hand
gleichsam in halber Hohe tiber diesen Abgriinden suspen-
diert hélt. Die Innigkeit der Gottesndhe in dem tiefen Lei-
den, das man wohl immer vermuten soll, wo man nicht
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mehr versteht, ist vielleicht nicht immer und nicht notwen-
dig eine gleichzeitig verstdrkte Beziehung zum Néchsten.
Die einzige Antwort, die man sich jedoch selbst in solchem
Versagen geben sollte, ist die, an der Kldrung und ,reli-
gio” der eigenen Position weiterzuarbeiten, um so besser
[zu] erkennen und erkennbar zu werden zu lernen. Mit
der ,naiven” Frommigkeit, die dazu oft auf Trdgheit, wenn
nicht sogar Feigheit beruht, ist es hierbei nicht getan.

Die folgenden Briefausziige zeigen uns die enge Verbin-
dung zwischen Adam von Trott und Claus Schenk Graf
von Stauffenberg in den letzten Wochen und Tagen vor
dem 20. Juli 1944:

Brief vom 18. Juni 1944 von Adam an Clarita'!

Unterdessen war mein Besuch, ein besonders erfreulicher
[Stautfenberg], hier und ist zu Tee und Abendessen geblie-
ben, das unser ganz vortrefflicher, kleiner Hausgeist wun-
derbar bereitete. Es wére noch schéner gewesen, wenn
Du zum Schluss héttest dabei sein kénnen. Ich habe dann
unter grau bewodlktem Sommerabendhimmel einen stil-
len Gang um unseren See gemacht, das Gesprach und
Dein und mein Zusammensein mit dankbaren Hoffnun-
gen tiberdacht. Welche heilsame Priifung die jetzige Zeit
uns auferlegt, wenn wir sie recht verstehen und nutzen.
...Ich glaube schon, allein dadurch, dass jene Brechung,
die unserm Erdteil und Land, unser beider engster Hei-

11, yvon Trott zu Solz — Fn. 2 — S. 297£./S. 347.
H2¢C, yon Trott zu Solz — Fn. 2 — S. 320f.

mat und Familie ureigenttimlich ist, in einer unerschiitter-
lichen Klarheit und Einfachheit im kleinen und grofSen All-
tag wirklich lebt, dass — wozu sie ja den nicht unbeachtli-
chen Mut gehabt hat - jener noch etwas unstete Weltwan-
derer immer wieder und endgtiltig heimgefiihrt wird, sich
selbst besser kennen und mit Dir gemeinsam die Weiten
besser meistern lernt, die uns ja das Schicksal noch so na-
he fiithren wird. In den Spannungen und fast erdriickenden
Gefahren, die das mit sich bringen wird, muss eigentlich
tiber Empfindung und Vorstellung hinaus jeder Nerv vor-
bereitet, gekannt und unter uns verstanden sein — wenn
es auch letzten Endes nicht gewollt und gemacht, sondern
geschenkt oder versagt sein wird. Gnade oder Tao. —

Am 15. August 1944 steht Adam zusammen mit Wolf-
Heinrich Graf Heldorf, Bernhard und Hans-Georg Klam-
roth, Egbert Hayessen und Hans-Bernd von Haeften vor
dem Volksgerichtshof, der alle zum Tode verurteilt. Aus

dem ersten Abschiedsbrief an Clarita:!12

Meine geliebte Frau, liebes Claritchen, ein freundlicher Be-
amter hat es mir moglich gemacht, Dir schon heute zu
schreiben, obwohl iiber mein Geschick erst morgen end-
gtiltig entschieden sein wird — wie man mich hier tiber-
haupt, bei aller Strenge, ritterlich behandelt hat. -

Du wirst wissen, dass es mich am meisten schmerzt, un-
serem Land die besonderen Kréfte und Erfahrungen, die

89



ich in fast zu einseitiger Konzentration auf seine aufSenpo-
litische Behauptung unter den Méchten in mir ausgebildet
hatte, nun vielleicht nie mehr dienend zur Verfiigung stel-
len zu kénnen. [...] Es war alles ein aus der Besinnung
und Kraft unserer Heimat, deren Liebe ich meinem Va-
ter verdanke, aufsteigender Versuch, ihr in allen moder-
nen Wandlungen und Erschwerungen unwandelbar blei-
bendes Recht und ihren tiefen, unentbehrlichen Beitrag ge-

90

gen den Ubergriff fremder Méchte und Gesinnungen zu
erhalten und zu vertreten. Darum bin ich aus der Fremde
mit all ihren Verlockungen und Méglichkeiten immer mit
Unruhe und begierig dorthin zuriickgeeilt, wo ich mich
zu dienen berufen fiihlte. [... ] Ein Simann tiberldsst nicht
gern knospende Saaten anderen zur weiteren Bearbeitung,
denn zwischen Saat und Ernte liegen ja noch so viele Stiir-

s
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IV Zwei mal Zwei

Im Vorwort vom Juli 1994 zur ersten Buchverdffentlichung
ihrer ,,Materialsammlung” bemerkt Clarita von Trott:113

Ich verbinde mit der Veroffentlichung meiner anspruchs-
losen ,,Materialsammlung” die Hoffnung, dass es die Fiille
der Zitate sein konnte, die dazu anregt, allen Hindernissen
zum Trotz den Bedingungen nachzuspiiren, die eine so rei-
che und zielbewusste Personlichkeit geformt haben.

Unsere Eingangsfrage war: Was befdhigte Menschen wie
Ossip und Nadeschda Mandelstam oder Adam und Clari-
ta von Trott zu Solz dazu, die Gefahrlichkeit des Bolsche-
wismus und des Nationalsozialismus und Bosartigkeit der
Machthaber an der Spitze dieser Bewegungen so frithzeitig
und klar zu durchschauen und sich ihnen mit aller Kraft
entgegenzustellen? Unsere erste Antwort war (mit Vaclav
Havel):!14

In der Wahrheit leben!

Doch wie kamen sie zu ihrer Wahrheit — einer Wahrheit,
die wir —im Nachhinein - fiir die zutreffende halten? Kom-
men wir einer Antwort ndher, wenn wir versuchen, die
Voraussetzungen des Widerstands unserer Protagonisten
gegen Stalin einerseits und gegen Hitler andererseits zu er-
mitteln und daraus die Schnittmenge zu bilden?

Beginnen wir mit Nadeschda und Clarita. Nadeschda
stand 18 Jahre lang an der Seite ihres Mannes, bei Clarita

3¢, yon Trott zu Solz — Fn. 2 - S. 12.
H4ygl. oben1.-S.2

waren es nur knapp fiinf gemeinsame Jahre, und zwar fiinf
Kriegsjahre mit wenig h&duslicher Anwesenheit Adams.
Gleichwohl iiberdauerte bei beiden Frauen die starke in-
nere Bindung den frithen Tod ihrer Manner lebensldang-
lich. Ungeachtet dieser starken Bindung wahrten beide ih-
re Selbstandigkeit, hielten intellektuelle Distanz und wa-
ren in der Lage ihre Erinnerungen wortmaéchtig zu Papier
zu bringen. Beide treten aus dem grofien Schatten ihrer
Maénner ins Licht und beide gaben ihren Mannern im ri-
sikoreichen Leben festen Halt.

Ossip und Adam waren friihreif, schon als Heranwach-
sende — gefordert vor allem durch ihre Miitter — europa-
weit unterwegs, neugierig und aufnahmebereit. Als jun-
ge Manner waren sie anziehend und kniipften lebenslange
Freundschaften ebenso wie voriibergehende Liebesbezie-
hungen, die in Freundschaften iibergingen. Beide durch-
lebten als junge Menschen entbehrungsreiche Umbruchs-
zeiten, Ossip die Kriegs-, Revolutions- und Biirgerkriegs-
jahre in Russland gefolgt vom bolschewistischen und sta-
linistischen Terror, Adam als Kind und Jugendlicher die
Hungersnot im Ersten Weltkrieg, den Zusammenbruch
des Kaiserreiches, die Geldentwertung von 1924 und als
junger Mann das Ende der Weimarer Republik durch
die NS-Machtergreifung von 1933 mit der Brutalitdt des
Hitler-Regimes.
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Ossip und Adam gingen friihzeitig eigene Wege. Sie be-
saflen einen inneren Kompass. Adam war durch sein Her-
kommen besser abgesichert als Ossip, aber beide nahmen
gastfreundschaftliche Hilfe von Freunden und Bekannten
reichlich in Anspruch, waren aber auch umgekehrt ihrer-
seits von ungewohnlicher Hilfsbereitschaft, wo immer Not
am Mann war. Sie wurzelten im européischen Bildungska-
non, den sie verinnerlichten: Ossip vor allem in der An-
tike, im Mittelalter und in der russischen Klassik (Ovid,
Dante, Puschkin); Adam mit Schwerpunkten im deutschen
Idealismus und in der Romantik (Hegel, Holderlin, Kleist).
Und beide zeichnete ein grofser Mut aus, wenn es galt un-
ter Selbstgefahrdung einer befreundeten Person in Gefahr
beizustehen.

All dies setzt eine gediegene, innere Selbstsicherheit vor-
aus — eine Sicherheit, der Selbstzweifel keineswegs fremd
sind, die aber gefeit ist gegen — meist uneingestandene
— Minderwertigkeitskomplexe, die dann durch Machtgier
und Groflenwahn tiberkompensiert werden.

Eine weitere Ahnlichkeit von Ossip und Adam ist ihr
Nervenkostiim. Bei seelischen Konflikten und schwerem
Stress erkrankten sie korperlich. Aber sie waren auch in
der Lage, sich aus Depressionen herauszuarbeiten und aus
der Natur und aus den schonen Seiten des Lebens Kraft fiir
ihre Mission zu schopfen.

Adam etwa traf auf eigenen Wunsch Ende Mai 1944 in

15H. L. Wuermeling — Fn. 77 - S. 180ff.

Venedig seinen Freund aus der Studienzeit Albrecht von
Kessel.!!> Kessel war schockiert. Er hatte Adam als strah-
lenden, jungen Helden in Erinnerung, ,Jetzt hatten ihn
die Zeitldufe und das enttduschende Ergebnis seiner fast
tollkithnen Auslandsreisen an den Rand der physischen
und vor allem psychischen Erschopfung gebracht.” Adam
wollte mit Kessel das Fiir und Wider der bevorstehenden
Entscheidungen in Ruhe abwégen. ,Doch erst stiirzten wir
uns, unserem Temperament entsprechend, hitzkopfig in
stundenlange Gespriche. Die Bilanz unserer Lage, wie er
sie sah, war katastrophal ... Trott war obendrein dufSerst
entmutigt tiber seine jiingsten Erfahrungen in Schweden.”
Im Gesprach hélt Trott plotzlich inne: ,,Lohnt sich das al-
les noch? Sollen wir nicht angesichts dieser verzweifel-
ten Lage unsere Initiativen einstellen und uns aufs ,Uber-
wintern’ beschranken?” Kessel antwortet nach einer Denk-
pause: ,Wenn wir nichts unternehmen, wird kein Deut-
scher auf ein halbes Jahrhundert Ausliandern vor die Au-
gen treten konnen, wird der deutsche Namen befleckt und
die Kollektivschuld bewiesen sein.” Erst ein Umsturz in
Deutschland werde die Nebel der Hasspropaganda zer-
reiffen und vielleicht eine v6llig neue weltpolitische Lage
schaffen. Diese Antwort entspricht dem bekannten Dik-
tum Henning von Treskows (1901-1944) in einem Brief
vom Juli 1944 an Claus Schenk Graf von Stauffenberg:
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Das Attentat muss erfolgen, cotite que cotite. Sollte es nicht
gelingen, so muss trotzdem in Berlin gehandelt werden.
Denn es kommt nicht mehr auf den praktischen Zweck an,
sondern darauf, dass die deutsche Widerstandsbewegung
vor der Welt und vor der Geschichte unter Einsatz des Le-
bens den entscheidenden Wurf gewagt hat. Alles andere
ist daneben gleichgiiltig.

Kessel mochte Adam Venedig zeigen, das dieser noch
nicht kennt. Er strdubt sich, er sei zu nervos und missge-
stimmt, um irgend etwas geniefSen zu konnen. ,Nach 24
Stunden aber hatte ihn Venedig vollig in seinen Bann ge-
schlagen. Noch nie hatte ich ihn so entspannt und froh ge-
sehen; es war etwas Vollendetes an ihm, so dass die Men-
schen stehen blieben, um ihm nachzuschauen.” Die an-
schliefenden Pfingsttage verbringt Adam bei seiner jun-
gen Familie in Imshausen — letztmalig.

Von aufien und auf der rein rationalen Ebene ist Adams Pa-
triotismus insofern tragisch, als ein erfolgreicher Umsturz
sehr wahrscheinlich eine neue DolchstofSlegende zur Folge
gehabt hitte, und nur die vollstandige Niederlage, sprich:
die bedingungslose Kapitulation den Deutschen das ganze
Ausmafs der Verbrechen und der Unnatur des NS-Regimes
zu Bewusstsein bringen konnte. Gleichwohl sind fiir mich
Kessels Antwort und Treskows Diktum zutreffend.

Hinzu kommt bei Adam der mit dem Widerstand und
Umsturz von innen heraus gegebene Konflikt des Ver-
schworers: er muss in Deckung bleiben, sich camouflieren,
um zu tberleben und seine Mission durchfithren zu kon-

nen. Im Krieg verschérft sich der Konflikt. Schwicht ein
Umsturz nicht die eigene Seite? Adam war ein deutscher
Patriot, der von Oxford und angelsédchsisch realistischem
Politikverstandnis gepragt und dort vielfach und eng ver-
netzt war. Fiir ihn war der von Deutschen selbst geleiste-
te Sturz des verbrecherischen Regimes die notwendige pa-
triotische Tat. Dies zu verstehen, fiel nicht wenigen briti-
schen Freunden schwer: Stiitzte nicht jeder, der sich gegen
die ihm offenstehende Emigration entschieden, so oder so
das herrschende NS-Regime? Ubrigens hatte Adam selbst
zu diesem Missverstandnis beigetragen, und zwar durch
zwei Leserbriefe Anfang 1934 an den Manchester Guardi-
an. Dieser hatte in Berichten vom 22. und 23. Januar mit
der Uberschrift ,iiber zehn Monate antisemitischer Ver-
folgung durch die Nazis” die Judenverfolgung in Hessen
durch Beispiele aus der Gerichtspraxis in Hanau aufs Korn
genommen, wo Adam damals als Gerichtsreferendar tétig
war. Irgendwie fiihlte sich Adam wohl dadurch selbst an-
gegriffen und meinte die Tatsachen zurechtriicken zu miis-
sen: Juidische Geschéftsleute litten zwar unter den schwie-
rigen wirtschaftlichen Verhiltnissen, aber nicht unter Dis-
kriminierungen seitens der Justiz, was er aus eigener An-
schauung bezeugen konne. Als ihm der Korrespondent
des Guardian Blindheit und Taubheit vorwarf, bekraftig-
te er dies nochmals in einem zweiten Leserbrief, obwohl
er seiner Mutter eingestanden hatte: ,Ich habe einen etwas
torichten Brief an den Manchester Guardian geschrieben,
der hoffentlich nicht abgedruckt wird.” Die Reaktionen in
England waren — wohl nicht zuletzt wegen Adams dorti-
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ger Bekanntheit — zahlreich und heftig. Die Affdre schade-
te Adams Ansehen im angelsdchsischen Raum nachhaltig.
Seine Absicht der Ehrenrettung hatte sich genau ins Ge-
genteil verkehrt.

Mehr noch: Die Affdre trug dazu bei, dass befreundete ein-
flussreiche Briten wie etwa Maurice Bowra in der Folgezeit
zur Uberzeugung kamen, Adam sei ein besonders geris-
sener Meisterspion Hitlers. Sie verkannten seine zwangs-
laufige Doppelrolle beim Versuch, durch einen Umsturz
in Deutschland 1939 den Frieden zu retten, oder — nach
Kriegsausbruch —durch den Umsturz ein schnelles Kriegs-
ende herbeizufiihren.!® Bowra glaubte Felix Frankfurter,
den Vertrauten von Prasident R. D. Roosevelt und Richter
am Supreme Court, vor Adam warnen zu miissen. Er zer-
storte dadurch nicht nur die Freundschaft zwischen Frank-
furter und Adam, sondern auch Adams Bemiihungen um
eine mittelbare amerikanische Unterstiitzung des Wider-
stands in Deutschland.'’” Auch der FBI hielt Adam fiir
Hitlers Meisterspion und beschattete ihn wihrend seiner
USA-Reise von 1939 engmaschig.

Ossip Mandelstam operierte gegen Stalin ohne jegliche
Machtbasis allein mit seiner Feder als Schriftsteller. Auch
er war ein Verschworer, so wenig er fiir diese Rolle geriistet
war.

1943 schrieb Adam in einem Brief an Clarita:!18

116Vgl. dazu H. L. Wuermeling — Fn. 77 - S. 77ff.
H7H. L. Wuermeling — Fn. 77 - S. 97.
8¢, von Trott zu Solz — Fn. 2 — S. 322f.

... Und ich glaube, fiir uns Menschen gibt es keine Wahr-
heit, die (um nicht verfilscht und schwiéchlich erlebt zu
werden) nicht zugleich von unserm natiirlichen Wesen
ganz Besitz ergreifen miisste oder — wie Hegel sich wohl
einmal ausdriickt — vom Getiihl iiber das Empfinden und
Vorstellen zum Denken und Wollen aufgestiegen ist. So
bewahrt sich das Elementare eines gesegneten Erdreichs
auch in Bliite und Frucht und dem, den sie damit speist.
Und wie mit der ,heutigen Zeit”, so ist es mit vielen
grofien Ideen und Begriffen, denen diese unmittelbare
Wahrheit der Existenz fehlt. In ihnen vergibt und erschopft
sich die Seele und ldfst ein Gefiihl hilfloser Uferlosigkeit
zuriick, wihrend im Umbkreis des Greifbaren und natiirlich
Bewidhrten die grofsen Wahrheiten sich auf einfache und
geheimnisvolle Weise spiegeln. Hier liegt ein guter Teil
vielleicht der asiatischen Kunst, den chinesischen Bambus-
blittern oder der frierenden Kiefer im Westwind und hier
im Westen — die Kraft des empirischen, skeptischen, ja oft
auch des sensualistischen Denkens der Angelsachsen und
— anders — der Franzosen. Den Deutschen wird die ,, Idee”
immer wieder zur Gefahr, wenn sie auch nicht ohne sie
auszukommen versuchen sollten. Wenn Du Bdumlers klei-
nen Auszug aus Hegels ,Asthetik” liest, wirst Du begrei-
fen, was er aus dem Begriff der ,Idee” zu machen ver-
suchte: immerhin eine gedankliche Gestalt, in der die Fiille
der abendldndischen Geistestradition aufgehoben ist. Aber
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mir ist dies zeitweilig wohl beinahe zum Verhdngnis ge-
worden, denn so ,greifbar” ist die Wahrheit doch nicht;
es muss sich tiefer hervortun und nicht so sehr erarbeitet,
als gegeben werden. — Z. Zt. bemiihe ich mich mit einiger
Schwierigkeit um das Johannes-Evangelium,; meine Ver-
schlossenheit gegen vieles davon ist komplex und schwer
zu besprechen in Worten — vor allem eine tiefe angeborene
und anerzogene Abneigung gegen jede sentimentale Phili-
sterei — ein besonderes Kreuz, das mir meine evangelische
Schule, kompliziert durch noch vielerlei anderes, mit auf
den Lebensweg gab ...

Im Juni 1944 schreibt Adam:1°

Vielleicht strebt sie [d. i. ,,unsere Generation, die so star-
ken Irrefiihrungen, Illusionen und Enttduschungen ausge-
setzt ist”] wirklich — wie Lessing — einer weit gespannten
Weltreligion zu, die das Absolute in vielen menschlichen
und prophetischen Brechungen ahnen und die Arbeit der
Verwirklichung des Absoluten nicht in unserer bestimm-
ten abendlindischen, sondern dariiber hinaus in einer al-
le Weltvolker umfassenden Art achten und begreifen soll.
Lésst sich unser christlicher Kinderglaube wirklich hierzu
ausweiten und auf die ganze Wucht und Intensitét unse-
rer heutigen Probleme einschirfen? Fast scheint mir, als ob
das alte China noch ein ganz eigenes wesentliches Scherf-
lein hierzu beitragen kénnte. — Hans sagte neulich, , die
Kenntnis dessen, was er ,Weltangst’ nennt, gehe mir ab

19C. von Trott zu Solz — Fn. 2 - S. 325.
120C, von Trott zu Solz — Fn. 2 - S. 272
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(darin ganz von Werner sekundiert), und ich meinte, mit
Goethe, durch geschicktes Ab- und Zutun aus der tollsten
Verwirrung noch einen Vers machen zu kénnen.” Hier lie-
gen (vielleicht seit China) wirklich Abgriinde ...

Schon 1941 hatte Adam in einem Brief an seinen jiingeren

Bruder Heinrich geschrieben:!?

Jahrelang habe ich Angelsachsen gegeniiber das deutsche
Element (d. i. einerseits ein romantisch heidnisches Ele-
ment, andererseits ein total verschiedenes transzendentes,
vom Natiirlichen und Politischen unbertihrtes Christen-
tum) und Deutschen gegentiber das angelsdchsische Ele-
ment (d. i. einerseits ein realistisch-empirisches, anderer-
seits ein moralhistorisches, wie Du wohl sagen wiirdest,
,allgemeines” Element) vertreten. Diese Dinge haben so-
mit fiir mich im Lichte des tiefsten, unseren Planeten zur-
zeit erschiitternden Konlfliktes seit langem ihre ,zwei Sei-
ten”, und ich mag in keinem von beiden, weil sie so of-
fensichtlich und unselig bornierten Elementen einen siche-
ren Weg zur Erlésung aus dem entsetzlichen Ubel Europas
zu erblicken. — Aus dieser Zerrissenheit fand ich (ich weif
nicht einmal, ob , Zerrissenheit” der richtige Ausdruck ist,
denn ich fand, wie Du weifst, jahrelang in ergdnzender na-
her Beziehung zu angelsidchsischen Freunden eine Losung
fiir das, was in jedem der beiden Lander so tragisch und
unvollkommen dann auch auf diesen Konflikt hindrdng-
te) — ich fand in China eine GrofSe, dhnlich in manchem



vielleicht dem, was Du jetzt im Osten erlebst. Eine ruhen-
de Grofse, gegentiber der Europa und sein innerer Konflikt
als Ganzes anschaubar wurde . ..

Im Friihjahr 1944 schreibt er:121

Die eigene, eigentliche Aufgabe zu erkennen, befreit und
gibt dem Leben Halt und klare Wahl in den mannigfach
verwirrten Prinzipien und Werten, die die Horizonte des
modernen Weltbiirgers erfiillen. Wir sollen in diesem die
Last und seelenbedrédngende Verengung des vorigen Jahr-
hunderts abwerfen und durch harte Priifung und Arbeit
ein neues Lebensgebdude errichten. Noch stehen wir an
den Anfdngen, aber in den Grundrissen von Ruinen zeich-
net sich die Aufgabe schwarz und klar ab . ..

Zu diesen Orientierungsversuchen Adams vier Assoziatio-
nen:

¢ Nach Dietrich Bonhoeffer lasst die Nachfolge Christi
sich in die schlichte Formel zusammenfassen:

Fiir andere da sein!

* Von Antoine de Saint-Exupéry stammt der Aus-
spruch:1??
Menschsein heifit Verantwortung fithlen: sich schamen
beim Anblick einer Not, auch wenn man offenbar kei-
ne Mitschuld an ihr hat; stolz sein {iber den Erfolg der

121C. von Trott zu Solz — Fn. 2 - S. 295

122A. de St. Exupéry: Wind, Sand und Sterne (Terre des Hommes) S. 54.

Kameraden; seinen Stein beitragen im Bewusstsein, am
Bau der Welt mitzuwirken.

* Franz Rosenzweig kommt zu Schluss:
Wahrheit hort so auf, zu sein, was wahr “ist’, und wird
das, was als wahr — bewdhrt werden will. Der Begriff der
Bewdhrung der Wahrheit wird zum Grundbegriff dieser
neuen Erkenntnistheorie.

e Der Schlusssatz der Vorrede von Nietzsches , Jenseits

von Gut und Bose. Vorspiel einer Philosophie der Zu-
kunft” lautet:
Aber wir, die wir weder Jesuiten, noch Demokra-
ten, noch selbst Deutsche genug sind, wir g u t e n
Europder und wir freien, s e h r freien Geister —
wir haben sie noch, die ganze Noth des Geistes und die
ganze Spannung eines Bogens! Und vielleicht auch den
Pfeil, die Aufgabe, wer weif3? das Ziel ...

Sils-—Maria, Oberengadin, im Juni 1885.

St. Exupéry widmete , Terre des Hommes” seinem Kame-
raden Henri Guillaumet. Im zweiten Kapitel ,Die Kame-
raden’ erzéhlt er, wie der Guillaumet eine Notlandung im
Hochgebirge der winterlichen Anden und die unséglichen
Strapazen eines Marsches in weglosem Gebirge bei zwei-
stelligen Minustemperaturen vier Tage und Nachte lang
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tiberlebte; gerettet bringt Guillaumet hervor: ,Ich kann
dir sagen: was ich getan habe, kein Tier hétte es fertigge-
bracht.” Es war nicht so sehr der Lebenswille, sondern das
Gefiihl der Verantwortung fiir seine Nachsten, fiir Familie

und Kameraden, das hier iiber Leben und Tod entschieden
hat.

Ossip Mandelstam und Adam von Trott waren nach ih-
rem intellektuellen Profil gute Européder und freie Geister,
aber auch auf dem Weg, den Eurozentrismus hinter sich
zu lassen. Sie waren werdende Weltbiirger (fiir Ossip vgl.
das Interview mit Ho Chi Minh - oben S. 23f.). Sie such-
ten den Sinn des Lebens nicht in abstrakten Konstruk-
ten, sondern in der personlichen praktischen Bewdhrung,
sei es im Alltag (Hilfsbereitschaft), sei es in der jeweili-
gen konkreten Lebenslage und Aufgabe. Sie iibernehmen
Verantwortung. Ossip und Adam sind naturverbunden,
fiihlen sich zugehorig zu allen Mitgeschopfen, nicht nur
zu ihren Nichsten, ihrem Land oder zu den Menschen,
gar der Menschheit. Beide waren fehlbar (ODE an Sta-
lin/Manchester Guardian-Affire), aber auch sehr selbst-
kritisch.

Ossip und Nadeschda Mandelstam, Adam und Clarita
von Trott, Dietrich Bonhoeffer, Antoine de Saint-Exupéry,
Franz Rosenzweig und viele, viele andere mehr — Man-
ner und Frauen wie etwa Albert Schweitzer, Martin Bu-
ber oder Dag Hammarskjold, Tisa von der Schulenburg,

Simone Weil, Ingrid Warburg-Spinelli oder Christabel Bie-
lenberg sind Kameradinnen und Kameraden, Geschwister!

Ossip Mandelstam
spricht (oder singt?) — der Erde zugewandt —
zuallerletzt:1?3

Die leere Erde unwillktirlich riihrend

Mit ihrem lahmenden und feinen Gang
Geht sie, die flinke Freundin leise fiihrend
Dem wenig éltren Jiingling leicht voran.
Es zieht sie eine Freiheit, schmal und scheue,
Ihr Mangel, der ihr eine Seele gibt,

Es scheint, als wohne diesem Schritt
Verhalten eine klare Ahnung inne —

Dass dieses lichte Wetter, Friihlingsneue
Seit Urzeit Mutter ist — dem Grabgebdude:
Denn alles wird auf immer neu beginnen.

Es gibt sie: Frauen, feuchter Erde nah Verwandte,

1230. Mandelstam: Schwarzerde. Gedichte aus den Woronescher Hefte, {ibertragen von Ralph Dutli (Bibliothek Suhrkamp 1984) S. 141.
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Und ihre Schritte — Schluchzen, Widerhall.

Die Toten zu geleiten sind sie Abgesandte,

Als erste griifsen sie die Auferstandnen all.

Von ihnen Zirtlichkeit zu wollen, ist Verbrechen,
von ihnen sich zu trennen — ist nicht unsre Kraft.
Sind heute Engel, morgen Wurm und Grébernacht,
Und iibermorgen, nur ein umrisshaftes Lacheln.
Wird unwegsam, was einmal Weg noch war,

Die Blumen sind unsterblich, Himmel — untrennbar.

Und das, was sein wird, ist nur ein Versprechen.
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